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— Bine pe naiba, domnule! Nu cred că am trecut de zece mii 
de ani. Poate nici atât. 

Bărbatul zâmbi și mă linişti: 

— La prima mea cursă, eu am călătorit doar atât cât să o în- 
tâlnesc pe bunica mea, dacă ar fi fost pe lângă Stânca Țintă. 

Am râs amândoi de gluma lui, el din toată inima, iar eu mai 
mult din politeţe. Mi se părea cunoscut, dar nu știam de unde 
să-l iau, așa că, dându-și seama de confuzia mea, se prezentă: 

— Am crezut că mă cunoști! Sunt Steven McTroy, cel care 
are plăcerea să organizeze aceste concursuri. 

Fotografiile lui împânzeau locul, așa că, în mod sigur ar fi 
trebuit să îl recunosc, dar cum înscrierea în concurs o făcusem 
prin intermediari, nu avusesem ocazia să vorbesc personal cu 
el până atunci. 

Am dat să mă scuz, dar m-a oprit cu un gest: 

— Nu e cazul, tinere. Aici tot ce contează sunt rezultatele și 
îți spun sincer că după ceva antrenament, o să ajungi pe primul 
loc. Va trebui, în cursele viitoare, să ocolești curenţii contrari 
din evul mediu, care ți-au consumat aproape jumătate din im- 
puls. Dacă îţi faci timp, o să studiem mai târziu diagramele 
cursei. 

Am acceptat plin de entuziasm. Auzi la el: dacă îmi făceam 
timp pentru aşa ceva!? 

Acel puţin antrenament de care vorbea McTroy, ca să pot 
ocupa locul întâi, a durat nu mai puţin de cinci ani, dar a me- 
ritat fiecare clipă pe care am petrecut-o acolo. Am ajuns, la un 
moment dat, să simt curenţii timpului, pentru că alt cuvânt nu 
găsesc, astfel că am ajuns mai departe decât orice alt concurent, 
ba până acolo unde Stânca Ţintă încă nici nu apăruse, astfel că 
respectiva Comisie de jurizare a trebuit să găsească alte me- 
tode de datare. Oricum, am ajuns până cu șaizeci și cinci de 
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milioane de ani în urmă și am putut să le confirm oamenilor 
de știință că extincția dinozaurilor s-a datorat unui cumul de 
factori, dintre care cel mai important a fost ciocnirea unui as- 
teroid cu Pământul. Ceea ce li s-a părut cel mai uluitor, din 
toate datele aduse de mine, a fost că, de fapt, nu a fost o cioc- 
nire, pur și simplu, ci o cădere. Planeta noastră a captat aste- 
roidul și abia după multe mii de rotații, pe o orbită tot mai 
joasă, a căzut în cele din urmă, undeva în apropierea Mexicu- 
lui. lar din fotografiile pe care le-am făcut au dedus că asteroi- 
dul nu avea deloc zece kilometri în diametru, așa cum se calcu- 
lase, ci fusese aproape dublu. 

Dar astea rămân amănunte interesante doar pentru oamenii 
de știință; pe mine, sincer să fiu, nu prea mă interesau, pentru 
că devenisem campion într-unul dintre cele mai populare spor- 
turi, cu tot ce înseamnă asta: bani, faimă și femei. 

McTroy încerca să mă tempereze, dar eu ajunsesem de ne- 
oprit, mai ales după aflasem că abilitățile mele temporale se 
datorau mai ales unor caracteristici genetice, așa că nu îmi re- 
fuzam nimic din ceea ce banii și gloria puteau să-mi dăruiască. 

Institutul de cercetare a Timpului, unde se descoperise și 
se dezvoltase primul generator temporal, nu mai contenea cu 
criticile la adresa curselor de cronomotociclete, motivându-și 
critica prin faptul că, în felul acesta, se altera structura intimă 
a timpului. Ca să nu mai spun de criticile aduse mie, personal, 
afirmând că nu e deloc normal să se dea pe mâna unui om lip- 
sit de responsabilitate şi pasionat numai de chefuri și femei, 
un cronogenerator. 

Până la urmă s-a vădit că aveau dreptate, dar mai era mult 
până acolo și pe mine nu prea mă preocupa viitorul, pentru că 
tocmai descoperisem o joacă nouă. Pe fetele care se dovedeau 
mai recalcitrante la propunerile mele şi care nu se lăsau im- 
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presionate de statutul meu de campion, le momeam cu câte o 
excursie în Jurassic. Mai ales că îmi făcusem un fel de „cărare“, 
astfel că puteam ajunge acolo și cu ochii închiși. Îmi plănuiam 
excursiile în așa fel încât să ajung chiar când asteroidul care 
urma să cadă peste Pământ trecea pe deasupra noastră. Oame- 
nii de știință încă se mai contraziceau, chiar și după ce le-am 
adus fotografii cu el, evoluând la joasă înălțime și lăsând în 
urma lui o dâră groasă de fum negru. La un moment dat, m-au 
suspectat chiar că am falsificat fotografiile numai ca să-i bag 
pe ei în ceață, dar mie zău că nu-mi păsa de ei. Eu îmi perfec- 
ționasem un repertoriu de genul „vezi ce se poate întâmpla în 
orice moment și în vremurile noastre, așa că hai să ne trăim 
viața!”. Cele mai multe tipe acceptau şi, cu toate că excursia în 
trecut nu dura mai mult de câteva secunde, se pare că expe- 
riența le impresiona pe vecie. 

Asteroidul care trecea tumultuos pe deasupra noastră, dino- 
zaurii urlând disperaţi în depărtare, ca și cum și-ar fi presimţit 
sfârșitul, erau lucruri mai puternice decât putea îndura o tânără 
fată și, după ce timpul își încorda mușchii și ne târa în prezent, 
toate se abandonau, fără nicio ezitare, brațelor mele. 

Problemele au început când am întâlnit-o pe Eliza, un șo- 
ricel micut de bibliotecă, cu ochelari și aparent fără niciun fel 
de farmec. De fapt, zic greşit când am întâlnit-o, pentru că ea 
a fost cea care m-a căutat pe mine, după ce auzise de la cole- 
gele ei despre excursiile mele în trecut. Era studentă la biologie 
și tocmai învățase, la un curs, despre apariția angiospermelor, 
așa că voia să verifice pe viu când au apărut pentru prima dată 
plantele cu flori. La facultate i s-a spus că apăruseră pe la jumă- 
tatea mezozoicului, dar ea suspecta că se iviseră ceva mai de- 
vreme, așa că aș fi fost eu atât de bun să o transport până în urmă 
cu o sută douăzeci de milioane de ani, ca să se convingă? 
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Fata asta cred că mă confunda cu un taxi temporal, altfel nu 
puteam explica siguranța cu care mă abordase. 

— Fată dragă, i-am spus direct, nu știu dacă i-au zis cole- 
gele tale, cele care te-au trimis la mine, dar o asemenea călăto- 
rie costă... 

Am lăsat fraza să plutească în aer, dar ea a aprobat încân- 
tată din cap și atunci am suspectat-o pe vreuna din colegele ei 
că a vrut să își bată joc de mine. 

— Mi s-a explicat, a spus ea, cu ochelarii strălucind de emo- 
ție. De trei luni nu mai cheltuiesc niciun ban din bursă, tocmai 
pentru așa ceva. 

Am rămas cu gura căscată și am privit precaut în jur, să le 
văd pe cele care-mi organizaseră o asemenea farsă subtilă, dar 
n-am zărit pe nimeni. Şi atunci mi-a dat prin cap să le întorc 
farsa și să duc șoricelul de bibliotecă să-și vadă florile fără nicio 
plată. 

Ne-am dat întâlnire a doua zi și tipa s-a prezentat, punc- 
tuală, la întâlnire: 

— Când vă plătesc? a întrebat ea precaută. Acum sau la în- 
toarcere? 

Am privit-o lung încă o dată, dar nu avea chiar nimic atră- 
gător la ea, iar cei câţiva bănuți pe care îi strângea în palmă nu 
cred că mi-ar fi ajuns nici măcar pentru un pahar de Martini la 
unul din barurile pe care le frecventam în mod obișnuit. 

— Astăzi lucrez pro bono! am spus și, după cât de ciudat 
m-a privit, am avut impresia că am folosit acea expresie în la- 
tină într-un context nepotrivit, dar nu mi-a păsat și i-am făcut 
semn să se așeze pe șa, în spatele meu. 

În parte, trebuie să recunosc că e vina mea pentru ce s-a în- 
tâmplat, dar nu mi-am putut imagina că cineva poate să fie 
atât de năuc precum fata asta. Pentru că făceam oarecum în 
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silă excursia, recunosc că nu i-am dat atenţia necesară și, din 
cauza asta, nu am efectuat un minimum de instructaj cu ea. 
Voiam să scap cât mai repede şi am accelerat cu toată viteza 
dată de cei cinci sute de cronowați ai cronomotocicletei recent 
achiziționate. Nu se vindea la liber, dar pentru mine, campion 
de atâția ani, nu era o problemă să obțin autorizaţiile necesare. 
Problema este că uneori uitam cât de puternică era și cât de 
tare întindea firele timpului, mai ales atunci când acceleram 
așa cum o făcusem acum. Uneori abia reușeam să rămân în 
timpul în care doream, câteva secunde, pentru că, la fel ca o 
coardă de „bungee jumping” foarte întinsă, timpul mă trăgea 
înapoi acolo unde îmi era locul. 

La fel mi s-a întâmplat și acum: ajuns în timpul unde voia 
fata, am accelerat până la limita puterii pe care mi-o dădea ge- 
neratorul, ca să ne menţinem pe loc într-un timp cât de cât sta- 
tic. Eliza mă strângea înfrigurată de mijloc și cred că privea cu 
nesaț în jurul ei când, dintr-odată, am auzit-o chițăind ca un 
şoarece și arătându-mi cu mâna o floare, undeva în apropierea 
noastră. 

— Am avut dreptate! a exclamat ea încântată și, înainte de a 
apuca să-i spun ceva, și-a desfăcut centura și a făcut câțiva pași 
spre floare. 

— Trebuie s-o iau și să le-o arăt tuturor, să vadă că am avut 
dreptate! a spus ea. 

— Tâmpito! Treci înapoi pe motocicletă! am strigat la ea și 
am văzut că întoarce spre mine o față mică, gata să izbucnească 
în plâns: 

— Te rog să vorbeşti frumos cu mine! a spus ea și astea au fost 
ultimele cuvinte pe care le-am mai auzit, rostite de ea, pentru 
că, în aceeași clipă, timpul m-a înhățat și m-a tras brutal în pre- 
zent. 
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Am ajuns în garajul de unde pornisem în fatidica mea călă- 
torie, dar n-am întârziat mai mult de câteva clipe, cât să-mi 
schimb acumulatorul, și am pornit înapoi după toantă. Șansa 
să nimeresc aceeași secundă și să o găsesc era infimă şi, după 
cum m-am așteptat, căutările mele, pentru că au fost mai multe, 
au rămas fără succes. 

Cum prevăzusem, a durat câteva zile până când lipsa ei a 
fost observată și, după ce s-au studiat diagramele călătoriilor 
temporale, au ajuns, în mod inevitabil, la mine. 

Se pare că o asemenea infracțiune încă nu era prevăzută de 
lege, așa că a durat destul de mult până când am fost incrimi- 
nat, dar, în cele din urmă, am fost căutat de oamenii legii, care, 
după ce mi-au explicat buclucul în care intrasem, tot ei mi-au 
oferit o alternativă. 

Trebuia doar să efectuez o călătorie în timp pentru cercetă- 
torii de la Institutul de Cercetare a Timpului, să fac câteva fo- 
tografii și apoi aș fi fost exonerat de orice acuzaţie. Cu gândul 
la ochii înspăimântați ai Elizei, din clipa când am abandonat-o 
în Jurassic, am acceptat și abia apoi m-am întrebat de ce naiba 
nu făcea unul dintre specialiștii lor această călătorie? 

Abia când mi s-au explicat termenii călătoriei mi-am dat 
seama că, probabil, cei de la Institut încercaseră și nu reușiseră, 
aşa că acum își puneau toată speranţa în mine. Cu ani în urmă, 
după ce făcusem un set de analize complet, McTroy îmi expli- 
case că aveam cea mai extraordinară combinație de gene întâl- 
nită până atunci, care îmi permitea performanțe neegalate la 
alți temponauți. 

Conform propunerii lor, ar fi trebuit să ajung în trecutul 
Terrei, undeva în urmă cu 3,8 miliarde de ani și prima dată când 
am auzit această cifră, am izbucnit în râs: nimeni nu ajunsese, 
nici măcar până la un miliard de ani. 


287 


Antologia CSF 2019 


— Ei, nu e chiar așa, mi-a explicat un bătrân profesor de la 
Institut și mi-a arătat diagramele de la ultimele lor experiențe. 

Din câte am înţeles, cel mai bun om al lor ajunsese până în 
urmă cu două miliarde și apoi ceva se blocase. Am depistat ime- 
diat câteva greșeli făcute de el și i le-am arătat lui Iwao Suzuki, 
așa se numea bătrânul profesor, cu o figură severă de samurai. 

Acesta a zâmbit mulțumit, observând cât de rapid depista- 
sem greșelile făcute de omul lor, apoi m-a prezentat echipei 
care avea să-mi pregătească cronomotocicleta, dacă o mai pu- 
team numi așa. Era imensă, de astă dată, avea peste un mega 
de cronowați și părea echipată cam cu tot ce și-ar fi putut dori 
cineva pus pe bântuit prin timp. 

Pe parcursul călătoriei trebuia să îmbrac un costum ușor și 
flexibil, cam în genul celor folosite de astronauți, prevăzut cu 
rezervoare de oxigen, care îmi ofereau o autonomie de patru 
ore. 

— În Precambrianul timpuriu, unde sperăm să ajungi, oxi- 
genul respirabil nu e încă pe deplin format, așa că vei avea ne- 
voie de acest costum ca să supraviețuieşti. 

După ce am fost instruit pe îndelete, am fost informat și cu 
privire la scopul călătoriei. Mie mi se părea o prostie, dar am 
tăcut, pentru că, dincolo de toate aspectele ştiinţifice, campio- 
nul din mine jubila: aveam să rămân în istorie ca omul care că- 
lătorise cel mai mult în trecutul planetei! 

Din câte mi-a explicat echipa care avea să mă trimită în Pre- 
cambrian, în ultimii ani fuseseră avansate tot felul de ipoteze 
referitoare la apariția vieții pe Pământ. Se luptau pentru supre- 
maţie două dintre ele: prima, care spunea că viața a apărut în 
timp, vreme de miliarde de ani, în supa organică din apele de 
mică adâncime de la ţărmul oceanelor, și a doua, care presu- 
punea că primele manifestări ale vieții apăruseră datorită fap- 
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tului că germeni străini fuseseră aduși de meteoriți pe Terra. 
A doua ipoteză se numea Panspermie și nu făcea altceva decât 
să arunce pisica moartă în curtea vecinului, pentru că tot nu 
explica cum lua naștere viața din niște substanțe anorganice, 
ci doar muta problema pe alte planete, de unde urma să fie 
adusă de meteoriți. 

De parcă toate aceste chestiuni n-ar fi fost de ajuns, chiar și 
adepţii Panspermiei se împărțeau în două: unii care spuneau 
că viaţa luase naștere pe o altă planetă din adâncimile spațiului 
care, în cele din urmă, explodase din cine știe ce motive, iar 
bucăţi din ea ajunseseră și pe Pământ, sub formă de meteoriți. 
Iar alții, un grup care era de acord că viața fusese inseminată 
din exterior pe Terra, dar susțineau că treaba asta nu se întâm- 
plase din greșeală, ci că fusese dirijată de o inteligenţă extrate- 
restră, care se ocupa cu inseminarea tuturor planetelor propice 
vieții, din Univers. 

După multe cercetări și simulări, au putut afla cu precizie 
locul și timpul unde începuse viața pe Pământ, iar eu urma să 
călătoresc până în momentul calculat de ei, să fac fotografii și 
să văd ce aveam să întâlnesc acolo: un meteorit plin cu germeni 
ai vieţii sau o sondă spațială lansată de extratereștri? 

În ziua hotărâtă, am îmbrăcat costumul, am așteptat până 
când i-au fost verificate toate funcțiile, apoi am urcat pe tancheta 
mea temporală — că n-o mai puteam numi cronomotocicletă, 
la cât era de masivă și de dotată cu de toate. 

La momentul fixat, am fost lansat și, deși știam că așa ceva 
era imposibil, aproape am simțit cum am fost împins în spate 
de viteza temporală cu care fusesem propulsat. Aș fi vrut să 
fie gata invenția la care se lucra acum în Institut și care ocolea 
în mod automat vârtejurile temporale, dar, cum nu era încă 
aşa, a trebuit să îmi încordez atenţia la maximum. 
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Am trecut ca fulgerul prin perioada istorică, apoi am ajuns 
în preistorie și am accelerat, așa că a durat numai câteva mi- 
nute până să ajung în perioada unde o pierdusem pe Eliza şi, 
chiar dacă m-am uitat după ea, eram conștient că n-aş fi putut 
opri dacă aș fi zărit-o. Dar n-am văzut-o, în primul rând pentru 
că experiența avea loc în cu totul altă parte și apoi pentru că 
tahometrul temporal își defila mult prea repede cifrele pe 
afişaj, pentru a mai putea urmări ceva. 

Am modificat scala la milioane de ani pe secundă și, în cu- 
rând, am ajuns la o adâncime temporală de un miliard de ani. 
Poate e greșit să spun că mă „scufundam” în timp, dar exact 
senzaţia asta o aveam. Încercam aceeași presiune pe care o 
simţisem atunci când efectuasem prima mea scufundare reală, 
pe undeva prin mările sudului. 

Când am ajuns la două miliarde de ani, presiunea a devenit 
aproape palpabilă și am strâns mai tare ghidonul motocicletei, 
de parcă aș fi vrut să mă asigur de suportul material al unui 
obiect cunoscut. 

Programul motocicletei temporale era reglat să mă ducă 
acolo, în punctul și la timpul calculat de savanți, dar rolul meu 
nu era doar de a face fotografiile, ci și de a ocoli nodurile tem- 
porale. Am strâns din dinți și am condus mai departe, printr-o 
lume tot mai pustie și mai întunecată: cerul devenise negru și 
stelele erau vizibile în permanenţă. Când m-am apropiat de 
timpul prevăzut, viteza temporală a motocicletei a scăzut, iar 
conform softului implementat, scala a trecut de data asta auto- 
mat la mii de ani pe secundă. 

Se pare că savanții calculaseră exact timpul sosirii germe- 
nilor extratereștri. La fel de exact ca și locul unde se întâmplase 
asta, fiindcă ceea ce a sosit din cer a căzut la numai câțiva metri 
de mine. 
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Am folosit funcţiile clasice ale motocicletei, de data aceasta, 
și m-am apropiat cât de mult am putut de obiectul care fumega 
și sfârâia în apropiere. 

Era chiar pe marginea unei băltoace și am văzut că savanții 
din a doua categorie avuseseră dreptate. Obiectul era format 
din două corpuri conice, prinse la bază, unul de altul, și am 
observat că se deșurubau încet unul de celălalt, pentru a-și eli- 
bera, fără îndoială, încărcătura de spori. 

Am făcut la repezeală câteva fotografii, apoi, pentru că am 
simţit cum corzile elastice ale timpului se încordează, m-am 
aplecat și am ridicat conul dublu, ţinându-l strâns în brațe, ca 
să nu-l scap în timpul șocului când aveam să fiu retras spre 
prezent. 

Am zâmbit victorios: eram cu adevărat un campion, pentru 
că, în loc să le aduc savanților un set de fotografii, aveam să le 
duc ceva palpabil. 

După cum am spus, pe drumul de întoarcere, rolul meu era 
mai mult decorativ, pentru că motocicleta era trasă, pur și sim- 
plu, înapoi în prezent, pe vechiul drum temporal, fără să tre- 
buiască să o mai conduc deloc. Iar întoarcerea, în loc să se facă 
într-o oră, cât durase drumul inițial spre precambrian, avea să 
se desfășoare în doar câteva minute. Aveam, așadar, mai mult 
timp la dispoziţie să admir locurile — sau poate ar fi mai bine 
să zic „timpurile“ — prin care mă întorceam, așa că am simţit 
că ceva nu era în regulă, încă înainte de a ajunge în Jurassic. 
Cerul, care ar fi trebuit să devină albastru imediat după apa- 
riția oxigenului în atmosferă, rămânea în continuare negru. 
Când am ajuns cu 65 de milioane de ani în urmă, în locul unei 
planete forfotind de viață, am văzut în jurul meu doar stânci 
pustii și câțiva vulcani erupând în depărtare. Asteroidul a 
căzut și el peste aceeași lume fără viață. 
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În braţele mele, cele două conuri încercau să se desfacă zum- 
zăind, dar eu, în dorinţa de a le duce intacte savanților, le ți- 
neam cu toată puterea, astfel că n-am observat că ajunsesem 
în prezent decât când tahometrul a scos binecunoscutul clin- 
chet de final de cursă. 

Am privit în jur, așteptându-mă la aplauze și urale, dar în 
loc de asta, n-am zărit decât niște stânci pustii, care arătau la 
fel de dezolante ca și cele din Precambrian. 

Din cauza surprizei, am scăpat cele două conuri din mână 
și, în numai câteva secunde, ele s-au desfăcut și și-au vărsat 
conținutul lichid pe solul sterp al Pământului. 

Au trecut multe minute până să înțeleg, dar am făcut-o, în 
cele din urmă și, privind la lichidul germinator care se scurgea 
în pământ, însămânțând planeta, mi-am dat seama că avea să 
dureze aproape patru miliarde de ani până când o civilizație 
asemănătoare cu cea pe care o cunoscuseam avea să ia, în cele 
din urmă, naștere. 

Mai aveam oxigen pentru încă vreo două ore, dar acumula- 
torii motocicletei erau pe zero, așa că am hotărât să nu mai aș- 
tept agonia dureroasă și inevitabilă. Cu un gest scurt, mi-am 
scos casca. 

Înainte ca totul să se întunece în fața ochilor mei, am reușit 
să zâmbesc și să sper că peste patru miliarde de ani, un alt 
campion avea să se abţină de la o inițiativă similară, care să 
forțeze viața să o ia iar și iar de la capăt. 
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Evadare din Capricorn 
de Liviu Surugiu 


La sfârşitul lumii, orice poveste este tristă. Nici n-ar putea 
fi altfel, când toată lumea moare. 

Aveam patru ani când a început totul. Am fost martor la 
schimbarea lumii, fără să vreau. 

Îmi mai amintesc doar că a fost din pricina Lunii, a Lunii și 
a celor bogaţi, care au cumpărat terenuri acolo, întâi pe partea 
vizibilă, spre a-și urmări în fiecare noapte domeniile din cer, 
apoi pe partea nevăzută, unde puteau fi ascunse mai ușor bogă- 
tiile furate de pe Pământ. 

Noile Imperii au continuat apoi să-și împartă planetele la 
care ajungeau, după care Constelaţiile unde, probabil, n-aveau 
s-ajungă niciodată. Leul, Fecioara, Balanța, deveneau pe rând 
ale altui Imperiu, rămânând mereu motivul aceluiași război. 

Războiul Zodiacului. 

Ni se promiseseră multe la început. Că va fi bine, că războ- 
iul nu va dura mult, că nici nu era, de fapt, un război, ci un alt 
fel de împărţire a zonelor de influenţă. Şi că, oricum, era mai 
bine așa, fiindcă astfel se evitau conflictele între oameni atunci 
când aveau să ajungă în alte sisteme solare. Nu puteai zbura 
decât spre constelația zodiei tale — asta dacă ar mai fi putut zbura 
cineva într-acolo —, știindu-se cărui Imperiu aparții direct prin 
naștere. 

Am înțeles târziu că, de fapt, nu stelele fuseseră împărțite, 
ci oamenii. 
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Oricum, nimeni n-a mai ajuns la Constelații. Omenirea s-a 
dezbinat prea devreme, cu alte cuvinte, toate zodiile au avut 
ghinion. 


w k - 


Sunt Charlie Dawn, căpitanul galionului spațial Prikus, cu 
un echipaj de optzeci de soldați la bord, bărbați și femei. Răz- 
boiul Zodiacului ne-a menţinut tineri, nu ne-a lăsat să îmbă- 
trânim. Ne-a luat mereu, unul câte unul. 

Sub noi, Pământul. Pericolele sunt enorme, dacă am coborî. 
Ne-ar albi oasele în deşert. Ne-ar devora iarba de cristal. Ne-ar 
împietri șoaptele Lunii. Sau ne-ar înghiți apa fulgerată. Cei mai 
mulți dintre noi nu au fost niciodată acolo. Ne e frică, avem rău 
de pământ. 

Pentru ca să-și împartă cerul, omul aproape și-a distrus casa, 
căci cel mai la îndemână i-a fost să lupte în ea. 

Imperiile ne-au împărțit și nimeni nu ne mai poate aduce 
împreună. Până când deschide focul, nu ştim dacă o navă ce 
se aproprie e din zodia noastră sau nu. Știm doar că pe Prikus 
suntem optzeci de capricorni. 

Personal, mai știu un lucru: nu-mi plac lipitorile. Şi exact așa 
ceva mi se întâmplă acum. 


koke k 


Evident, n-avea sens să pedepsesc pe nimeni, mai ales că lipi- 
toarea se conectase chiar pe domul meu. Era de cinci zile acolo 
şi asta explica de ce apometrul o lua razna din când în când. 
Individul îşi făcuse bine legăturile şi puteam spune că, după 
mine, o ducea cel mai bine pe Prikus. Mă rog, în exteriorul lui. 
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Când am intrat în hangar, lipitoarea tocmai era tăiată cu la- 
serul, în vreme ce monitoarele supravegheau mişcările agitate 
ale formei de viață din interior. O hodoroagă ruginită, pocnită 
de meteoriți şi dotată cu nişte sisteme antice de cuplare la ener- 
gia navei. 

Curând, s-a desfăcut în două şi, deşi n-ar fi trebuit să mă mire, 
din hodoroagă a ieşit un om hodorogit. Adevărul era că nu mai 
văzusem un bătrân de multă vreme, de pe vremea când eram 
copil. 

Hoinarul avea părul lung și alb, unit cu barba şi mustățile 
de aceeași culoare. Purta o cămaşă lungă până la călcâie, strânsă 
cu o curea de care atârna un plic uriaș, din piele. 

— Luaţi mâinile de pe mine... câini necredincioși! s-a zbătut 
el. 

Ofițerii sanitari s-au dat înapoi, probabil derutați de cuvân- 
tul câini, despre care, recunosc, nici eu n-aveam habar. 

Bătrânelul, şi-aşa destul de furios, a explodat văzând că sec- 
ționarea capsulei continua. 

— Opriţi! Opriţi-vă! şi a deconectat el însuşi, prin smulgere, 
braţul robotului. 

Apoi s-a îndreptat așa spre echipa de gardieni. Era momen- 
tul să intervin. 

— Opreşte energia! am comandat. 

Bătrânelul a trântit unealta inutilă la podea. 

Aşa cum rămăsese, ca un copil cu lacrimi în ochi, îmi deve- 
nise brusc foarte simpatic. Nu ştiu de ce, dar îmi doream să ne 
împrietenim. Poate mă atrăgea încăpățânarea lui, inclusiv aceea 
de a trăi atât. Era un moşneguţ adevărat, purtând încă urme de 
praf pe sandalele antice. În ciuda figurii cu lipitoarea, se vedea 
că nu mai fusese niciodată în spaţiu, zburând cel mult peste 
deşertul din jurul străvechiului său sat. 
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— Trebuie să răspunzi la câteva întrebări, am zis eu. 

Mă privea cu destulă încredere. Eram doar noi doi, la mine 
în birou. 

— Nu ai voie în spațiu. Regulamentul dă acest drept numai 
vehiculelor militare. Ai fost soldat? 

— Nu, a răspuns el. 

— Asta nu te absolvă de cunoaşterea Codului Imperiului. 

Am tuşit. 

— Vreau să spun, Codurile Imperiilor, dar toate au cam ace- 
leaşi reguli. 

— Ştiu. Nu există decât o singură castă, cea militară, şi răz- 
boiul e singura rațiune de a fi. Cine nu e militar, rămâne în 
groapa de gunoi numită Pământ. 

— Cu ce te ocupi? am trecut eu la întrebările importante. 

— Sunt... călugăr. 

L-am privit complet aiurit. În urmă cu un an, avusesem trei- 
zeci de lipitori simultan, supraviețuitori care abandonaseră un 
asteroid secătuit. Aveau tot felul de meserii. Bucătarul şi frize- 
rul mi-i racolasem de acolo, doi capricorni foarte dibaci — pe 
ceilalți îi trimisesem înapoi în spațiu, să-și caute norocul în altă 
parte. Pe nave din zodia lor. 

Totuşi, parcă auzisem eu ceva şi de chestia asta. Odată, cău- 
tând prin terminalele bibliotecii, descoperisem un fişier despre 
relicie, religie sau așa ceva. Măcar aveam idee despre cuvântul 
călugăr... să recunoaştem că nu prea sunt mulți care să aibă 
timp şi pentru timpul trecut. 

— În satul meu sunt încă destui credincioşi, a vorbit el. Am 
plecat să le aduc adevărul, viața, calea. 

Nu mai înțelegeam nimic. 

— Am plecat să ÎL aduc înapoi pe Dumnezeu. 

— Pe cine?! 
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— Dum-ne-zeu! 

Eram mai nelămurit ca niciodată. Până şi la naştere cred că 
ştiusem care e înainte şi care înapoi. 

— Cine e Dumnezeu? 

— Tot e bine, a oftat el. Cei mai mulţi întreabă cine a fost. 


X k k 


Cei rămași pe Pământ mai aveau o șansă la libertate. Fireşte, 
cu riscul de a muri iradiați. 

Dar atunci când alegi spațiul, nu ai de ales. Mama care te 
poartă în pântece nu poate naște decât într-una din cele două- 
sprezece staţii-maternitate. Doar una singură dintre acele 
enorme staţii cu gravitație controlată se deschide pe rând în 
fiecare zodie, unsprezece sunt închise tot timpul. 

Te naști în „Gemeni“, primeşti semnul. Te naști în stația 
„Taur“, vei avea simbolul coarnelor în palmă. Chiar dacă-ţi 
pierzi mâna într-un accident, amprenta genetică se mută, apă- 
rând pe frunte ori pe piept. Te naști în stația-spațială a mater- 
nității „Scorpion“ — vei avea scorpionul pe corp tot restul vieții... 

Am revenit cu mintea în biroul meu, lângă bătrânel și po- 
vestea lui. 

— Şi, mă rog, cine este Dumnezeu? Un dezertor? 

— Aparent, a zâmbit bătrânul. Tinere! s-a încruntat brusc. 
Nu huli! 

M-a privit ameninţător. Şi, la naiba, nu ştiu de ce, aproape 
că m-am speriat. Am privit prin cameră; nu mai era nimeni, 
dar, cu o secundă mai devreme, nu fusesem așa sigur. 

— Eşti țicnit, am zis. 

— Adevărul e că, până acum, am făcut o grămadă de tâm- 
penii. Charlie Dawn! a rostit el pe un ton grav și dintr-odată 
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m-am gândit că încă nu făcusem cunoștință. Am nevoie de tine 
ca să le îndrept. 

— Garda, am cerut calm în interfon. 

— Ar putea fi afacerea vieții tale! a început bătrânul să se 
grăbească. O groază de bani... 

— Nu mă îngrozesc prea uşor. Câţi? 

— Să zicem, 100.000 de monezi. 

— Mici? 

— Mari. ; 

— Luaţi-l! am făcut semn celor doi băieți voinici care tocmai 
apăruseră. 

— Nu mă atingeți! a răcnit bătrânul, sărind pe birou. 

În mână ținea ceva ca un plus cu o coadă mai lungă. În plus, 
strălucea prea auriu... Nu mai văzusem aur de vreo cincispre- 
zece ani tereștri. 

— Liberi! am ordonat. Ce spuneai de afacere? am întrebat, în- 
tinzând mâna spre obiect. 

Moşul l-a băgat la loc în plicul acela de piele despre care 
aveam să aflu că se numește porthart. 

— 100.000 monezi mari. Cu banii ăştia ţi-ai putea cumpăra 
un asteroid. Să ai pământul tău, în cer. Să poți să calci cu ciz- 
mele pe el, așa cum nu mai sperai s-o faci vreodată. Ai vrea să 
pășești din nou pe o mică planetă? 

Am deschis computerul. Agenda nu părea prea încărcată — 
de fapt, era goală. 

— Să zicem că am la dispoziţie o zi. 

— O zi?! a țipat moşul. Vrei să câştigi 100.000 într-o zi?! Nici 
în Cazinoul Lunar n-ai putea câștiga atât! 

— Da, dar spre deosebire de afacerea ta, acolo ar fi mai sigur! 

M-a privit atent. 

— Cât crezi că valorează crucea? 
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— Crucea? Aşa se numeşte?... Două mii. 

— Zece. 

Pe puţin făcea zece mii. 

— Consider-o plata pe o săptămână. 

— O săptămână?! Unde naiba să zburăm atât? Într-o săptă- 
mână ajungem la Soare! 

— Adevăr grăit-ai, a răspuns bătrânul, spre Soare vom zbura. 

Eram năucit. 

— După ce ajungem, vei avea toată suma. 

Uitasem că era vorba de mai mult de zece mii. 

— Bătrâne... Doar nu-ţi închipui că Soarele e din aur?! 

El mi-a întins, zâmbind, crucea. 

— Aş vrea să mi-o dai înapoi după ce ajungem acolo. 

— Dar ce-i acolo? 

A ridicat din umeri: 

— Să zicem că Zodiacul ne aşteaptă cu un semn. 

— Fiindcă ai adus vorba... Ce zodie ești? 

Era născut, ca și mine, înaintea Războiului. N-avea niciun 
semn pe mână. 

— Nu-ntreb pentru mine, am adăugat. Eu am anticorpi pen- 
tru toate zodiile. Dar cei din echipaj sunt mai tineri și n-aş vrea 
să-i văd tăvălindu-se cu spume la gură, mă-nţelegi? 

M-a privit atât de fix încât am avut impresia că vede prin 
fruntea mea. 

— Capricorn, a răspuns și am luat mâna de pe pistol. 


kw k k 
Nicio mamă nu putea înșela sistemul, fiindcă nu putea intra 


decât în Stația-Maternitate deschisă atunci. Dacă nu calculase 
bine momentul concepţiei, iar zodia ei nu corespundea cu a 
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copilului, nu-l putea lua cu ea. Copilul rămânea acolo pentru 
adopție. Devenea un leu, un rac ori un săgetător vaccinat cu an- 
ticorpi doar de la cei din zodia lui. 

Circulau multe legende în spațiu. Despre cei născuți într-o 
zodie, dar furați de părinți și crescuţi într-o casă greșită. Sau 
despre monștrii jumătate lei, jumătate tauri, concepuțţi de cei 
care se iubiseră dincolo de granițele zodiaco-genetice. 

Se spunea că stația Fecioarei, a cărei parte superioară era 
statuia gigantică a unei femei, nu-și deschisese porțile decât o 
singură dată. Erau peste un milion de oameni concepuțţi în ex- 
teriorul Terrei și împărțiți în zodii, însă doar unul se născuse 
din Fecioară. Un tânăr condamnat să rămână singur. Un pust- 
nic, un profet pe care nu-l văzuse nimeni. Sau doar o legendă. 


e SI: e 


În primele două zile am zburat cu viteză maximă spre Soare. 
Echipajul n-a întrebat prea multe. Era de ajuns crucea de aur 
închisă în vitrina din biroul meu. Aparent după alte treburi, 
toți au trecut s-o vadă. Ochii le deveneau galbeni la aproprie- 
rea de metalul prețios, iar lăcomia le lucea în priviri. Asta era 
bine, fiindcă atât timp cât există lăcomie, există interes şi cât 
timp există interes, totul merge perfect. 

Deși nu s-a amestecat la cârma navei, bătrânul a vociferat 
continuu în interfon, cerând tot felul de hărți astronomice — 
niciuna nu se potrivea cu socotelile lui mai degrabă astrologice. 
În cele din urmă și-a făcut un planetariu plin cu semne antice 
și reguli aiuritoare. 

În a treia zi am micşorat viteza. Bătrânul a venit imediat. 

— Nu mai putem zbura cu toate motoarele! am spus. Nava 
e supraîncălzită. Tocmai am trecut de orbita venusiană. 
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— Uite de ce-am venit, a zis el privind crucea din vitrină. 
Curând, o să întâlnim pe cineva. 

— Nu cred să mai fie vreun nebun atât de departe de Pământ. 

— Multe lucruri nu crezi. Nebunul ăsta a fost totdeauna de- 
parte de Pământ. La mine a fost invers. 

— lar vorbeşti fără înțeles. 

Discuţia aceea s-a încheiat destul de aiurea. Câteva ore mai 
târziu, am primit un semnal din spaţiu. 

— Decodează, am ordonat ofițerului de serviciu. 

— Am izolat o undă video, domnule! 

Brusc, am devenit foarte nervos. Pur şi simplu, nu ştiu de ce. 
O tensiune ciudată pusese stăpânire pe mine. 

— Decodificaţi semnalul ăla odată sau nu?! m-am răstit. 

— Imagine în ecran, domnule! a raportat ofițerul de punte. 

Era chipul unui bărbat tânăr, cu buze mari, ochi migdalaţi, 
gene false și sprâncene pensate. Decorul arăta că era într-o navă 
şi, la inteligenţa mea, am dedus imediat, după poziţia stelelor 
din spatele lui, că intrusul se afla undeva chiar în fața noastră. 

— Concentraţi toate radarele înainte, pe un arc de la 85 la 
95 grade! am şoptit secundului. 

— Charlie Dawn! vorbea misteriosul personaj. Să înțeleg, că 
doreşti să traversezi prin domeniile mele? 

— Transmite impertinentului, m-am adresat către secund, 
că fac ceva pe domeniile lui! Ba chiar vom ejecta toate fecalele 
în zonă! Să nu-mi stea în cale... 

— Nu e nevoie de intermediari, Charlie! a zâmbit necunos- 
cutul. Eu nu am slujitori care să vorbească în numele meu. 

După viteza ca și instantanee a dialogului video, puteam fi 
sigur că ne aflam foarte aproape. La urma urmei, poate că in- 
dividul avea dreptate și chiar era domeniul lui. Nu mai fuse- 
sem niciodată până acolo. 
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— Ai un nume? l-am ironizat. 

— Mi se spune Sat An, căpitane. 

Puțin îmi păsa mie cum îl chema, atâta timp cât nu eu îl che- 
masem. 

— Nu avem timp de conflicte, m-am întors spre ecran. Cât 
vrei ca să-ți vezi de drum? 

A râs. 

— Drum? Acesta este drumul meu. Dar sunt de acord cu pro- 
punerea ta. Deși nu cât... ce vreau, este întrebarea. 

L-am privit întrebător. 

— Ai la bord un călător, a continuat el. Ultimul. Dă-mi-l şi-ţi 
jur că nu te voi mai deranja. 

Cred că nu-și dădea seama cu cine avea de-a face. Eram opt- 
zeci de capricorni în nava aia. 

— Înţeleg la cine te referi, am răspuns sec. Mă văd nevoit să 
te refuz. De altfel, pentru el am vrut să evit lupta. 

— Te-a plătit suficient? a râs Sat An. Îți pot da mai mult. 

— Abia acum încep să cred că bătrânul nu spune prostii. 
Probabil caută ceva ce există cu adevărat, din moment ce nu e 
singurul. Oricum, deviza noastră, după care ne-am condus 
mereu, a fost întotdeauna că primul care plătește este primul 
servit. 

— Începi să crezi?! a tunat personajul. Ceva ce există cu adevă- 
rat?! Ascultă-mă... Vrei aur? Eu am inventat aurul! 

— De calitatea asta? am scos atunci crucea de la brâu şi, în 
lucirea reflexelor ei, ecranul s-a întunecat brusc. 

Atât am mai apucat să văd, cum Sat An îşi dusese mâinile 
la ochi. 

— Domnule, a raportat secundul, am pierdut emisia. 

— În schimb, s-a apropiat ofițerul de securitate, avem o lipi- 
toare. În zona frontală a navei. 
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— Aduceţi-o în hangar! am ordonat. 

— Nu! a sărit atunci bătrânul, care stătuse ascuns pe undeva. 

— Ascultă, moşule! m-am răstit eu. Am avut o zi cam fier- 
binte! Era cât pe-aci să declanşez o luptă din pricina ta! Nu ştiu 
de cine fugi, dar... 

— Nu aduceţi lipitoarea înăuntru! 

— Uliţi că aşa te-am adus și pe tine? Cine ştie, poate îți găsim 
perechea! 

Între timp, roboții dezlipiseră deja scoica de pe blindajul ex- 
terior şi o transferau în hangar. | 

— Te implor, bâiguia moşneguțul, nu-l aduce... aici! Ne vrea 
răul... E el, e Sat An! 

— Încep să nu te mai cred! 

Bătrânul a tăcut atunci, dar n-a plecat din hangar. Cu ochi stră- 
lucitori urmărea cum unitatea de descarcerare tăia lipitoarea. 

Şi am avut dreptate. Înăuntru, într-o scoică minunată, am 
găsit o frumoasă adormită. S-a trezit. Nu ştia cine e şi nici cum 
ajunsese acolo. 

— Vezi, bătrâne, am râs eu, te-ai speriat degeaba! În amin- 
tirea spaimei tale, o vom boteza... Satana. 
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Imediat ce a deschis ochii, am luat-o la întrebări. 

— Ce ziceai că nu-ți aminteşti? 

Eram doar eu şi ea în infirmerie. Întrebarea, inteligent pusă, 
să recunoaştem, a derutat-o pentru moment. 

— Nu-mi amintesc nimic, a zâmbit. 

— Ahaaa... Întotdeauna m-am întrebat cum e cu amnezicii 
ăştia. Uită tot felul de fleacuri, dar nu uită să vorbească — ches- 
tie destul de importantă, nu crezi? 
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— Poate că unii uită şi asta. 
— Poate. Ce spuneam?! 
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Obişnuiam să stingem luminile la fiecare douăsprezece ore. 
Numeam asta noapte, apoi, după un interval egal, le aprindeam 
şi numeam lumina zi. 

În cazul acelei expediții, regretam nopțile de altădată. Întu- 
nericul dinăuntru nu putea păcăli căldura de afară. Soarele în- 
roşise carena, făcând prova să ardă mai rău decât reactoarele 
de la proră. 

În noaptea aceea nu puteam dormi. 

Deşi aş fi putut aprinde lumina pe fiecare coridor, mă plim- 
bam folosind o lanternă străveche. Desculţ, ca să simt răceala 
podelelor. Aşa c-am ajuns foarte uşor să surprind finalul unei 
discuții. Absolut din întâmplare, l-am auzit pe bătrân vorbind 
cu Satana. 

— Nu poți să-mi faci niciun rău, spunea ea. 

— Ar fi un pleonasm, nu? a oftat el. Nici tu nu te poți atinge 
de mine, cât timp ei mă cred. 

— Ultimii care te mai cred! Nu uita... ultimii. 

Atunci am intervenit. 

— Poate ar trebui să-ţi iau un „a“ înapoi... Sat An?! am zis, 
căutându-mă inutil de armă la echipamentul de somn. 

Oricum, eram un caraghios. În salon nu se afla nimeni. 

Aproape ruşinat, am trecut pe la infirmerie. Călătoarea 
clandestină dormea, cu perfuzii în mâini. Sub pleoape, pupi- 
lele i se învârteau în vise despre amintiri uitate. Oare de ce-mi 
închipuisem că necunoscutul acela se putuse preface într-o tâ- 
nără atât de frumoasă? Doar pentru că era fardat?! 
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Şi bătrânul era la el în cameră, a ieşit să-mi arate o nouă 
hartă a cerurilor. A vrut să-mi spună ceva despre un nou semn 
al Zodiacului. 

Dar eu am intrat posomorât în cabina mea. Nebunia spa- 
țiului încerca să-mi fure mințile. 
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Dimineaţa, secretara, care-mi era şi amantă şi soție, mi-a fä- 
cut o criză de gelozie pentru incursiunea nocturnă, aşa că a tre- 
buit s-o iau cu mine la infirmerie, să-i fac cunoştinţă cu Satana. 

— Nu sunteți fericiţi, ne-a zis aceasta de cum am intrat. 

— Tu ai fi, în locul nostru? m-am răstit. Ne-am certat din 
cauza ta. 

— Nu trebuia să vii noaptea aici, a zâmbit nenorocita. 

Nevastă-mea m-a privit cu niște ochi mai aprinși decât Soarele. 

— Ce-ai zis?! Bine, am fost! am recunoscut. Dar nu s-a în- 
tâmplat nimic! 

— Ai zis că n-ai fost! a izbucnit amanta mea. Ticălosule! a 
zbierat secretara. Te-ai jurat pe amintirea mamei mele! s-a pus 
pe plâns nevasta. 

Asta era una din probleme. Bărbaţii capricorni au o relaţie 
complicată cu femeile capricorn. 

— Ascultă! m-am repezit eu la Satana. De unde ştii? 

— Din mintea ta. Îmi pare rău. N-am amintiri, în schimb mi 
le amintesc perfect pe ale altora. Vrei să-ți spun ce făceai luna 
trecută în timp ce abordați Velierul Negru eșuat pe Vesta? În 
birou, sub hubloul oval. 

— Nu... Nu! m-am înroşit eu. 

— Domnişoara are puteri retro-telepatice, a intrat atunci bă- 
trânul. Şi eu am. 
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Era calm, nu mai părea speriat. 

— Da? a scrâşnit nevasta, amanta şi secretara mea. La ce mă 
gândesc acum? 

— Un gând vechi... Căpitanul în camera de decompresie, 
în timp ce dumneata deschizi sasul. 

Femeia s-a înroşit toată. 

— Să terminăm circul ăsta! am tuşit eu, fiindcă n-aveam de 
gând să-mi citească şi mie gândurile. 

Era un plan mai vechi de a trăi liniștit. 

— Se pare că adevăratele lipitori sunteți voi! am continuat 
privind spre bătrân şi tânăra cea frumoasă. Vă lipiți de creierii 
oamenilor şi le sugeți mințile. 

Tânăra s-a schimbat la față: 

— Eram în autovehiculul de protocol. Fugisem de acasă, 
din principatul lunar al tatălui meu. Apoi, explozia! Și... 

A sărit cu tălpile goale pe podea. De fapt, era goală toată, dar 
n-avusesem cum ști asta cât timp fusese sub cearceaf. Vocea i 
se schimbase şi avea ochii închişi: 

— Comandante Charlie Dawn, văd că traversezi prin dome- 
niile mele. 

L-am prins pe bătrân de mână. Tremura. 

— A intrat în ea! Ai avut dreptate, i-am şoptit. Încep să te cred. 

Asta i-a dat puteri. Am văzut cum ochii i s-au luminat. 

— Parcă spuneai că n-ai nevoie de intermediari, Sat An! am 
zis scoțând încet arma. 

— Forma nu are nimic de-a face cu conținutul. Nici ceea ce 
ai văzut prima oară nu arăta aşa cum arăt eu. 

Între timp, în infirmerie apăruse garda: simpla scoatere din 
toc a armei mele activa alarma. 

— ÎL vreau pe bătrân, comandante! a continuat Sat An prin 
vocea Satanei. 
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— Ha! a pufnit nervos acesta. Cine vorbeşte... Parcă el e mai 
tânăr! 

— Dă-mi-l şi-ţi jur că nu te voi mai deranja! 

M-am enervat: 

— Şi cum să ţi-l dau?! Să-i dau la cap? 

— Nu-l mai susține. Părăseşte cu oamenii tăi această încă- 
pere. 

— Lăsaţi-ne, a încuviințat bătrânul. 

— Nu te voi trăda, am zis încă ezitând. 

— Sper, a zâmbit moşul. Nu uita de... avans. 

Ultimele cuvinte le zisese într-un mod special. De fapt, era 
ca și cum nici nu le-ar fi zis, doar le șoptise direct în mintea mea. 
Oare ce voise să spună? 

În clipa următoare m-am luminat. Crucea! Ea îl mai speri- 
ase o dată pe Sat An! 

Compartimentul s-a închis ermetic în urma noastră, iar eu 
am plecat în fugă spre cabina mea, lăsându-i pe ceilalți să ur- 
mărească scena prin pereţii de sticlă. 

În vitrina din biroul meu mă aştepta însă o surpriză: crucea 
dispăruse. Cineva o furase. 
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Cine furase crucea, pusese în locul ei, spre a nu pomi alarma, 
un cub de aceeaşi greutate. L-am luat şi pe acesta şi m-am în- 
tors spre infirmerie. La jumătatea drumului, am avut întâlnirea 
vieții mele. 

Față în față, drept în mijlocul coridorului, am dat peste mine 
însumi. Ca-ntr-o oglindă. 

— He-ei! Cine eşti? m-am făcut eu de râs. 

Dar, la urma urmei, îl făcusem de râs şi pe el. 
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— Sunt tu, mi-a răspuns individul. 

— Eşti o clonă?! 

Pentru o clipă am crezut că totul se petrecea doar în mintea 
mea, în care-și băgase coada Sat An sau Satana. Dar, oricât de 
aiurea părea, discuția avea logică. 

— Nu vezi că-s mai bătrân?! a zis el. Ar însemna că te-au clonat 
înainte să fii conceput... ceea ce ar fi ilogic, nu?! Vin din viitor. 

— Nu pari prea bătrân! 

— Nici nu vin de prea departe. La câte greşeli faci, crezi că 
mai ai mult de trăit?! 

— Cum de coexistăm? am zis, în continuare nelămurit. N-ar 
trebui să se întâmple... ceva? 

— Ascultă-mă! Chiar dacă am învins timpul, n-am prea mult 
timp la dispoziţie! 

— Atunci de ce nu te-ai întors mai devreme? am fost eu spi- 
ritual. 

Zic „eu“, dar care eu, naiba mai ştie. În fine... 

— Ştii bine că eşti un tip răbdător, însă, până la urmă, o să-ți 
pierzi răbdarea! 

— Mâna ta dreaptă... Eşti neterminat! am descoperit atunci. 

Nava a trepidat puternic şi din perete s-a desprins un pa- 
nou care mi-a retezat brațul drept de la jumătate. Eul meu din 
viitor şi-a desfăcut repede propriul bandaj şi mi l-a pus mie. 
Lui i se cicatrizase deja brațul amputat. 

— De unde ai pansamentul? am scrâşnit de durere. 

Întotdeauna am fost atent să nu mă infectez cu ceva. 

— E al tău! 

Brațul îmi fusese retezat și tatuajul meu de capricorn nu dis- 
părea de pe el, fiindcă n-avea să-mi apară pe frunte și nici pe 
piept. Eu mă născusem cu patru ani înainte de Războiul Zodia- 
cului. Nu-l aveam în genetica mea. 
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— Totuși, m-aș putea infecta! am protestat slab. 

Deși, la naiba, el avea pansamentul de la mine! 

— Cel puţin, văzându-te, ştiu că mai am de trăit! am şoptit 
patetic. 

— Nu mult, dacă nu faci ce trebuie! 

Nava se zguduia din toate modulele. Probabil era doar o 
furtună solară, încă mai aveam până la bariera gravitațională. 
În orice caz, hublourile frigeau. 

— În primul rând, coboară naibii panourile! s-a răstit eul 
meu din viitor şi trebuie să recunosc că aveam dreptate. 

Am comandat coborârea tuturor panourilor exterioare. Pri- 
kus se prefăcu într-un peşte cu solzi lungi, verticali, înotând 
printre erupțiile solare ca printre niște gigantice sargase inter- 
planetare... 

Imediat s-a mai răcorit. 

— Ce trebuie să fac? 

— Să nu duci acest cub bătrânului! Ai înțeles? 

Înţelesesem cuvintele, nu şi motivul. 

— De ce? 

— Pentru că altminteri totul se duce de râpă! Bătrânul te-a 
trimis după o cruce sacră, nu după un amărât de cub! 

— Aşa e... dar de unde cruce? 

Nava s-a zguduit din nou. Eul meu din viitor a început să 
devină nesigur. Vedeam prin el. 

— În niciun caz, nu-i da cubul! 

Şi întâlnirea aia grozavă a luat sfârşit. 

În fiecare zi luăm cel puţin o decizie. Dacă aceasta n-ar fi 
una, ci ar fi alta? Ce s-ar schimba? 

Toată viața mea executasem misiuni şi ordine, împlinisem 
dorințele altora. Niciodată nu crezusem în ceva, dincolo de 
realitatea concretă, într-un ideal, de pildă. În ceva personal. 
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Adevărul e că totdeauna m-am împăcat cel mai greu cu 
mine însumi. Nu mi-am anticipat niciodată mişcările şi nu 
m-am gândit niciodată de două ori, înainte sau după ce am 
făcut un lucru. Nici nu-mi venea să cred că m-aş fi întors vreo- 
dată să schimb ceva, să mă contrazic pe mine însumi. Nu-mi 
place să fiu contrazis. 

În plus, mai era ceva. Când plecasem din biroul meu şi lua- 
sem cubul acela, nu mă gândisem să-l dau bătrânului. Îl lua- 
sem, pur şi simplu. 

Timpul trecea, aşa că n-am mai stat, am luat de jos cubul și 
am pornit spre infirmerie. Sângerarea se oprise. Umărul mă 
durea îngrozitor, dar nu simțeam lipsa brațului. Dimpotrivă, 
eram sătul de mine însumi până în gât. 
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La infirmerie se adunase aproape tot echipajul. Cine nu pu- 
tuse veni acolo, urmărea lupta prin sistemul intern. Mai târziu 
aveam să aflu că emisia noastră, împinsă înapoi de vântul so- 
lar, era interceptată pe Lună, pe Pământ și pe toate stațiile Zo- 
diacului din jurul acestuia. 

Abia după ce am reuşit să ajung la peretele de sticlă, am în- 
teles de ce toți ceilalți încremeniseră: lupta dinăuntru depăşea 
orice imaginație. Şi asta pentru că era o luptă a imaginațiilor. 
Combatanţii, bătrânul și tânăra, nu se atingeau, în schimb crea- 
turile închipuirii lor, da. O istorie veche de milenii defila îna- 
intea ochilor noştri uimiți. Imperii se ridicau şi cădeau, cerşe- 
tori ajungeau regi şi împărați deveneau sclavi. 

Am văzut oameni torturați şi murind de foame. Am înghe- 
tat când alţii tremurau de frig. Am transpirat când i-am văzut 
arşi în cuptoare. Am amuţit când țipau şi am țipat când tăceau... 
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Era pentru prima oară când vedeam răul absolut şi binele 
pur. Le vedeam luptându-se. 

Atunci am înțeles. De fapt, ce conta cine învingea, dacă n-am 
fi înțeles? Pentru noi era totul şi depindea de ceea ce credeam, 
pentru a aduce credinţa în noi. 

Bătrânul tremura cu palmele întinse înainte. 

Sat An rânjea cu degetele încovoiate ca nişte gheare. 

Mântuirea şi ispita se jucau pe harta lumii. 

Atunci mi-am amintit şi am scos încet cubul din buzunar. 
Acesta s-a lipit îndată de geam şi, spre surpriza mea, s-a desfă- 
cut ca o floare, exact aşa cum se desfăşoară orice cub: într-o 
Cruce. 

Întotdeauna am fost slab la geometrie. Dar în clipa aceea 
am plâns. Am plâns de fericire. 

Fiindcă luasem hotărârea corectă. 

Nava se zguduia mai departe în hăurile spațiului, iar noi 
priveam plângând cum binele învinge. Lumina crucii lăsase în 
infirmerie doar pe bătrân şi o fată care îşi revenea încet. Atât 
şi nimic şi pe nimeni altcineva. 

— Unde suntem? a ieşit bătrânul afară. Unde am ajuns? 

— Ne apropiem de Mercur! am strigat, pe urmele lui. 

Abia mă țineam de el, în drum spre puntea de comandă. 
Avea cămaşa murdară de sânge pe spate. 

Pe punte era agitaţie. 

— Mercur, domnule! m-a întâmpinat secundul. Tocmai vo- 
iam să raportez. 

— Mercur! a repetat bătrânul în fața ecranului. Vechi zeu al 
afacerilor. Ți-am spus că o să faci o afacere bună, Charlie! Zodi- 
acul îți va fi, în sfârșit, favorabil. Bine ai venit în casa lui Mercur! 

L-am privit cum se agita și, dintr-odată, am simţit cum inima 
mi se strânge. Era pe moarte, fiecare clipă în care încă mai res- 
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pira îi consuma anii pe care i-ar mai fi avut de trăit. Îmi părea 
rău pentru el. Nu mai văzusem de mult un bătrân, nici nu mai 
credeam că există vreunul. Uneori mă gândeam la părinții mei, 
dar ei muriseră tineri, le depășisem vârsta demult. Singurul 
bătrân din viața mea rămăsesem eu. 

— Casa aceasta zodiacală e prea aproape de Soare, am zis 
privind datele. Totuși... 

Secundul se apropiase cu ultimele rezultate. Situaţia înce- 
pea să devină interesantă. 

— Domnule, a raportat ofițerul, mişcarea de rotaţie în jurul 
axei coincide perfect cu cea de revoluţie în jurul Soarelui! 

Planeta aceea amărâtă se hotărâse să arate Soarelui numai 
o singură parte! 

— Nu a fost așa tot timpul, a zâmbit bătrânul. Până nu demult, 
rotaţiile nu coincideau perfect. Exista o mișcare de libraţie care 
făcea să nu existe un gradient termic sigur. 

— Gradient termic sigur? am zis. 

— Şansa a apărut de curând, prin perturbarea provocată de 
o explozie solară... 

— Şansa? m-am mirat eu. Jumătate din planetă zace înghe- 
tată la o temperatură de —170%, cealaltă jumătate arde la +400% 
Ce șansă e aici?! 

Sângele îi îmbibase cămaşa. A făcut semn sanitarilor să nu 
se apropie. 

— E prea târziu pentru mine, Charlie... Dar, pentru altceva 
încă nu e târziu. Vezi tu, dintotdeauna Mercur a avut un câmp 
magnetic foarte puternic, exact cum avea Pământul odinioară, 
unul care îl protejează de vântul solar și radiațiile cosmice. Pe 
Mercur sunteți protejați. 

Mă strânsese atât de uşor de mâini încât abia după ce mi-a 
dat drumul am simțit. De mâini! Da, mâna dreaptă era din nou 
la locul ei, fără niciun tatuaj. 
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Eul meu din viitor nu fusesem eu. Poate că fusese Sat An. 
Sau chiar bătrânul, punându-mă la încercare. Important era că 
eu făcusem ceea ce trebuie. 
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Meridianul vieții de pe Mercur avea un gradient termic de 
200 km lățime, a cărui temperatură medie atingea în mod cons- 
tant 230, Între noapte și zi, între ger și iadul de foc, meridianul 
înconjura planeta de la un pol la altul cu un inel atmosferic ceva 
mai subţire de un kilometru. În plus, gravitația de o treime faţă 
de cea terestră, era atât cât puteam suporta după o viață petre- 
cută aproape numai în spațiu. 

O planetă fără rotaţie — o lume fără zodii. 

Prikus, frumosul nostru galion, se odihnea, după multă vreme, 
pe teren solid, sub cerul negru cu înflorituri roșiatice. 

Ne adunaserăm toți membrii echipajului lângă o movilă de 
pietre deasupra căreia înfipsesem crucea. Aşa cum dorise, i-o 
înapoiasem. 

Plecase să-l aducă înapoi pe Dumnezeu, însă nu în carne şi 
oase. Plecase să-l aducă înapoi în inimile oamenilor. De fapt, 
speranţă și o nouă șansă era ceea ce căuta. 

Acum, când murise, simțeam că ceva din el rămăsese cu noi. 

Asta şi vrusese. Reuşise. 

Ne dăruise o lume nouă. În plus, pentru prima oară în viață, 
credeam în ceva. 

— Cine a fost omul după care plângi? s-a apropiat soția mea. 
Aş vrea să plâng şi eu, dar nu l-am cunoscut prea bine. Cum îl 
chema? 

M-am întors spre cronicarul galionului, un tânăr pe care-l sco- 
sesem cu mâna mea dintr-o lipitoare micuță, pe când avea un an. 
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— Scrie, tinere. Scrie despre cel care ne-a dăruit această lume. 

Am privit spre dreapta, la orizontul roşu-galben al eternu- 
lui răsărit. Apoi spre stânga, la geana verde-albastră a veşni- 
cului asfințit. De o parte focul, de cealaltă gheaţa. Şi, între ele 
două, un drum la mijlocul căruia ne aflam noi. Răsăritul şi as- 
finţitul se uneau înaintea şi înapoia noastră, ca marginile care 
nu se întâlnesc niciodată ale unui drum. 

— La început a fost răsăritul şi asfinţitul. Aceea a fost prima 
zi. 

Vom face multe drumuri cu Prikus. Trebuie să-i aducem şi 
pe ceilalți. Sunt atâția care merită o şansă. 

Indiferent de zodia lor. 
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Străinii 
de Laszlo Tarko 


Sala era foarte largă şi ocupa aproape tot spaţiul clădirii. 
Pereţii de piatră, deliberat nefinisaţi, creau impresia unei grote, 
efect întărit de o mică fântână cu aspect de cascadă naturală, 
plasată în partea opusă mesei Marelui Consiliu. O peşteră lu- 
minoasă şi caldă, flancată de busturile metalice, nu prea multe, 
ale Marilor Conducători din istoria Oraşelor. 

Nu era o anchetă sau vreun proces. Cu toate acestea, Marele 
Consiliu al Magistronilor includea Anchetatori şi Procurori. 
Pentru cineva care ar fi intrat chiar atunci, ar fi fost dificil să 
înțeleagă dacă dezbaterea era la început sau la sfârşit. Platinka 
şi Marinus stăteau în picioare, iar membrii Marelui Consiliu, 
pe scaune, care păreau incomode. 

— Puterea de creație a Zeilor este infinită, nu cred că cineva 
contestă asta, spuse Marinus foarte hotărât. 

— Concluzia naturală — continuă, la fel de decisă, Platinka 
- este că Lumea Noastră este infinită în spațiu şi timp, infinită 
ca număr de obiecte, infinită ca diversitate a obiectelor şi... 

— Ei bine, Marinus şi Platinka — interveni amabil unul din- 
tre Magistroni — ştiţi foarte bine cum arată Lumea Noastră. Un 
grup de Oraşe înconjurat de un deşert de piatră. Desigur, pus- 
tiul stâncos ar putea fi foarte mare... Totuşi, Lumea nu pare 
deloc să fie infinită, din niciun punct de vedere. 

Marinus primi un semn de încuviințare de la Platinka şi 
spuse: 
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— Într-adevăr, nu pare, stimate Magistron, dar trebuie să fie 
aşa. Altfel, ar trebui să admitem că forța de creaţie a Zeilor a 
fost, este şi va fi... limitată! 

— Blasfemie! — strigă un alt Magistron, din grupul Ancheta- 
torilor, ridicându-se de pe scaun. 

— O clipă, o clipă, domnule Anchetator, vă rog fiți calm şi 
aşezaţi-vă, interveni primul Magistron. 

— Să nu ne grăbim cu acuzaţiile. Există o logică simplă în 
ce spun Marinus şi Platinka şi nici măcar Zeii nu pot fi ilogici! 

Unii dintre membrii Consiliului încuviințară aprobator, dar 
niciunul nu spuse nimic. După o clipă, Magistronul continuă: 

— Marinus şi Platinka, reprezentați două Oraşe importante 
din Lumea Noastră. Marele Consiliu s-a întrunit la cererea 
voastră. Ce doriţi, de fapt? 

Platinka era foarte calmă. 

— Dorim să fim ascultați până la capăt şi, în final, să reflec- 
taţi asupra propunerii noastre comune. 

— Am discutat şi cu oameni din alte Oraşe. Nu reprezen- 
tăm, de fapt, Oraşele noastre, ci pe aceşti oameni. 

— Devine tot mai interesant — interveni un Procuror - dar 
de ce nu aţi trimis textul vostru în scris, pe cale electronică? 
Bănuiesc că drumul până aici nu a fost foarte simplu. 

Marinus părea să aibă răspunsul pregătit. 

— Nu am dorit să creadă cineva că ideile sunt anonime şi 
că nimeni nu-şi asumă responsabilitatea lor. Am călătorit nu- 
mai terestru, în şase zile, prin şapte Oraşe. 

Membrii Consiliului se priviră destul de nedumeriți, iar un 
Procuror mişcă mâna în semn de interes aprobator. 

— Problema este — continuă Platinka - faptul că textul Primei 
Cărţi e finit. Are un număr limitat de pagini, paragrafe, fraze 
şi cuvinte. 
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— Este evident. Unde vrei să ajungi, Platinka, ce vrei să 
spui? — întrebă nesigură una dintre cele trei femei din Consiliu. 

Platinka făcu o pauză de câteva secunde, apoi spuse: 

— Singura concluzie logică este că textul finit al Primei Cărți 
nu poate fi o descriere completă a Lumii Noastre infinite. 

Marinus şi Platinka erau surprinşi de tăcerea înghețată a 
membrilor Consiliului. Privirea lor era dură, calmă, disprețui- 
toare, exprimând curiozitatea sau indiferența, dar nimeni nu 
părea furios. O altă femeie din Consiliu întrebă: 

— Platinka şi Marinus, susțineţi că Prima Carte este falsă?! 
Nu aţi fi singurii care au făcut acest lucru în ultimele secole, 
dar... Sunteţi conştienţi că riscați Exilul? 

— Nu am terminat argumentația, stimată membră a Consi- 
liului, şi vă mulțumim că ne ascultați. Prima Carte nu e falsă, 
pentru că tot ce scrie acolo a fost confirmat, secol după secol. 
Susținem însă că textul Primei Cărţi este incomplet, ceea ce 
este cu totul altceva. 

— Mai mult — interveni Marinus — suntem convinşi că Zeii 
ne-au înzestrat cu imaginație şi inteligență, pentru ca noi, oa- 
menii, să aflăm şi să înțelegem treptat tot mai multe lucruri şi 
mai multe despre Lumea Noastră infinită, despre care Cartea 
nu spune aproape nimic. 

— Sugerăm ca Oraşele să acționeze împreună, în acțiuni de 
durată şi de mare amploare, pentru a cunoaşte în mult mai 
mare măsură Lumea Noastră, cât mai departe de zona rocilor 
de totalit. l 

— A doua şi ultima propunere este ca, la mari intervale, 
poate o generație sau două, Marele Consiliu să se întrunească 
pentru a completa textul Primei Cărți! 

— Dar nimeni nu a făcut asta, niciodată! — aproape ţipă unul 
dintre Procurori. 
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— Vechimea Cărţii este, ştie toată lumea, destul de mică, de 
vreo mie şase sute de ani, mult mai redusă decât vechimea 
primului Oraş. Unii afirmă că, de fapt, este Cartea a Treia sau 
chiar a Patra. În Carte nu se spune nimic despre asta! De ce să 
nu scriem o Carte după alta? 

— Ar fi trebuit să ştiţi că „Prima Carte“ — spuse mirat, fără 
urmă de ironie, un Magistron foarte tânăr — înseamnă „cea mai 
importantă carte“, nu „prima carte în sens cronologic”! Este 
adevărat, nu s-a păstrat niciun exemplar original mai vechi de 
o mie şase sute de ani... numai copii... pe care le considerăm, 
prin definiţie, fidele. 

— Într-adevăr — reluă cursul ideilor Platinka — este cea mai 
importantă. Scrie acolo cum se produce energia prin... prin... 

— „unirea atomilor de hidrogen hiperfierbinți... 

— „prin unirea hidrogenului şi în ce tip de instalaţii? Scrie! 
Scrie acolo cum se produce orice hrană — şi nu numai hrană — 
prin înmulțirea a tot felul de celule? Scrie! Scrie cum se produc 
zidurile şi cupolele de totalit? Scrie! Scrie cum se aplică trata- 
mente genetice? Scrie! 

— Platinka, ştim, ca toată lumea, aceste lucruri, dar... 

Marinus preluă firul logic al Platinkăi. 

— Suntem convinşi că Prima Carte este cea mai nouă versi- 
une a unei veritabile Prime Cărți, în sens cronologic, Carte scrisă 
de Zei în Oraşul $1, Eriduk! 

Trei membri ai Consiliului spuseră aproape în acelaşi timp: 

— E foarte probabil. 

Iar unul continuă: 

— Dar ce legătură are asta cu completarea Cărţii? 

Cei doi vorbeau acum grăbit, de teamă să nu fie întrerupți. 
Vorbeau când unul, când celălalt şi Consiliul nu înțelegea cum 
se coordonează atât de bine. 
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— Cartea nu ne învaţă cum să construim maşini de tuns 
iarba, biciclete, jucării pentru copii sau instalaţii sportive. Zeii, 
în înțelepciunea lor nemărginită, au inclus acolo un cod moral, 
date tehnice şi tehnologice esenţiale şi un sistem de scriere 
foarte practic, dar nimic semnificativ ştiinţific despre Lumea 
Noastră. 

— Cei care susțin că textul nu trebuie completat au, în mare 
măsură dreptate! De mii de ani constatăm că este necesar doar 
un progres tehnic lent şi limitat, pentru că aproape totul este 
scris în Carte! Când, după Eriduk, am construit alte cincizeci 
şi două de Oraşe, am micşorat puțin motoarele atomice, pentru 
a mişca trenuri şi câteva aeronave cu ele. 

— Am construit maşini cu hidrogen pentru a săpa tunele. 
Am mărit puțin puterea emițătoarelor pentru a comunica la 
distanțe mai mari. Am adaptat întrucâtva maşinile de produs 
frig pentru a răci mai mult spații mai mari. 

— Am construit roboţi mai puternici şi mai inteligenți? Nu, 
pentru că nu a fost nevoie! 

— lar scrierea dată de Zei este simplă şi frumoasă! Ce sens 
ar fi avut să o modificăm? 

— Relaţiile dintre oameni, dintre oameni şi Oraşe şi dintre 
Oraşe au rămas aceleaşi. Am modificat principiile noastre etice 
şi regulile, din ultimul capitol al Cărții? Nu, pentru că nu a fost 
nevoie! 

— Am înlocuit totalitul cu altceva? Nu, pentru că nu a fost 
nevoie! Am inventat alt mod de a obține apa, hrana şi energia? 
Nu, pentru că nu a fost nevoie! 

— Am înlocuit terapia genetică de la Eriduk? Nu, pentru că 
nu am dorit să modificăm cromozomii fiinţelor din Oraşe, oa- 
meni sau altceva. Izolarea genetică a Oraşelor, suspendată pen- 
tru o săptămână în fiecare generație, este una dintre puținele 
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schimbări majore, nedescrise în Carte. În rest, nimic nou! Toc- 
mai aici este pericolul! 

— Noi am constatat... 

— Cine „noi“? 

Marinus şi Platinka se priviră o clipă, iar Marinus continuă: 

— Fără să fi bănuit, facem parte dintr-un grup de oameni 
care au constatat... 

— „ce anume...? 

— Că „nu este nevoie să inventăm“ s-a transformat, treptat, 
în destul de multe Oraşe, în „este interzis să inventăm“. Aşa 
cum „nu trebuie să completăm Cartea“ s-a transformat, în mii 
de ani, în „este interzis să completăm Cartea“. Ăsta e adevărul! 

Marinus avea senzația că, pentru Consilieri, nici chiar această 
constatare nu reprezenta ceva nou. 

— Platinka şi Marinus - spuse unul dintre Consilieri, poate 
singurul care îi privea cu simpatie — înțeleg că susțineți com- 
pletarea Cărţii cu date ştiinţifice, nu tehnice. Textul ei are deja 
un conținut considerabil. Presupunând că volumul datelor 
ştiinţifice noi şi considerate esenţiale se va dovedi rezonabil, 
vă rog să răspundeți la o întrebare simplă: dacă nu a fost nevoie 
să dezvoltăm, în Lumea Noastră, timp de mii de ani, Tehnica 
şi Tehnologia oferite de Zei, de ce ar fi util să dezvoltăm Ştiinţa 
şi să completăm Cartea? 

Marinus se gândi puţin şi spuse: 

— În Oraşele prin care am trecut, oamenii au răspuns în 
multe feluri la această întrebare. Au fost de acord că unele răs- 
punsuri trebuie să ajungă aici. În primul rând trebuie să ne 
pregătim pentru epuizarea resurselor de totalit, chiar dacă asta 
se va întâmpla peste secole. Acesta este un motiv foarte practic. 
Cu tot respectul, se pare că nimeni nu ştie ce va trebui să facem 
atunci. 
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— În al doilea rând, încercarea de a atinge obiective ştiinți- 
fice foarte dificile pare a fi o strategie bună, pentru că va stimula 
dezvoltarea Tehnicii şi Tehnologiei, într-un mod nebănuit. 

— În sfârşit, nimeni nu poate prevedea foarte exact efectele 
dezvoltării Ştiinţei. Să nu încercăm să descoperim ceva minu- 
nat, pentru că riscăm să descoperim ceva îngrozitor?! 

Unul dintre Procurori, care până atunci nu spusese nimic, 
ridică mâna cu un deget îndreptat spre tavanul cenușiu. 

— Exact acesta e pericolul! Totul a fost hotărât de Zei, în 
urmă cu peste patru mii trei sute de ani. Prima Carte este in- 
completă, eu sunt de acord, dar nu putem completa Cartea 
decât dacă facem ceva pe care Ei l-au considerat periculos pen- 
tru oameni. Dacă nu era periculos, ar fi fost scris în Carte. Aşa 
cred eu! 

— Onorabile Procuror — interveni un Anchetator — există un 
domeniu în care oamenii, totuşi, au schimbat considerabil şi 
permanent ceva: arta! Iar Cartea nu spune nimic despre artă! 
Chiar nimic! Arta este o invenţie a oamenilor, nu a Zeilor! Sun- 
teți convins că arta este un pericol pentru oameni?! 

— Arta nu are legătură cu tehnica sau tehnologia... sau cel 
puţin nu o legătură directă... 

Consilierii începură să discute între ei pe un ton scăzut, iar 
sala amplifica ansamblul nedesluşit de cuvinte. Marinus nu a 
înțeles cine a rostit: 

— Ei bine, atunci, în numele Zeilor, să aflăm cât mai multe 
şi să introducem în Carte cât mai puţine! 

Platinka şi Marinus aşteptară până ce atenţia tuturor se în- 
dreptă din nou asupra lor. 

— Mărturisim că nici noi, nici cei cu care am discutat în Oraşe 
nu am vorbit despre Artă. Am observat însă că Prima Carte nu 
răspunde la întrebări simple, cu răspuns, poate, foarte compli- 
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cat. Ar trebui să ştim cine au fost Zeii, unde au plecat şi de ce 
ne-au creat! De ce nu s-au limitat la bacterii, plante, animale 
sau ciuperci? 

— Dacă Lumea Noastră este infinită, de ce nu este plată, fără 
un orizont atât de apropiat? Este oare o sferă cu dimensiune 
destul de mică?! 

— Ploile torențiale ale iernii arată că există o sursă uriaşă 
de apă în Lumea Noastră, dar unde? 

— Nimeni nu ştie! Nu ştim nici care este sursa oxigenului 
de dincolo de ziduri, chiar dacă de zeci de ori mai puţin decât 
în Oraşe. 

— Ar trebui să aflăm şi ce sunt Stelele şi ce este discul acela 
uriaş, verde-portocaliu, de pe cer, pe care îl numim Soare, care 
ne dă căldură şi lumină, dar care ne omoară cu razele sale dacă 
ieşim din Oraşe, neapăraţi de zidurile şi cupolele transparente 
de totalit. În timpul zilei nu poate supraviețui nimic afară mai 
mult de câteva ore, nici măcar un microb. 

— Exilaţi din Oraşe, ar trebui ca prietenii să ne trimită hrană 
toată viața, în gaura în care ne vom ascunde! lar dacă vor fi îm- 
piedicaţi să o facă... 

— „va rămâne înregistrarea dezbaterii noastre, pe care nu 
o puteți modifica şi nici şterge! 

Unul dintre Anchetatori afirmă mohorât: 

— Platinka şi Marinus, nu veți deveni martiri ai dorinţei de 
cunoaştere. Sunt convins că nu veți fi exilați. Nu sunteţi sin- 
gurii care şi-au pus întrebări şi care au avut idei asemănătoare. 
Iar oamenii pot cerceta Lumea, aşa cum propuneţi voi, nu de 
ieri, de alaltăieri, ci, tehnic vorbind, cam de un secol. 

— Atunci? Veţi aproba propunerile noastre? Oraşele aşteaptă 
un răspuns! 

— Vor aştepta atâta timp cât va fi nevoie! Marele Consiliu 
va discuta problema, aşa cum a discutat şi în urmă cu patru- 
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zeci de ani, şi în urmă cu şaptezeci de ani, şi în urmă cu o sută 
treizeci de ani! Sunt multe şi dificile decizii de discutat şi de 
luat... 


Raport #1 

Moment: 07.31 / 10.09.4326 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Oraşului 

Destinatar: Marele Consiliu al Magistronilor 

Status: Nepublicabil 

Text: O echipă angajată de Consiliu a făcut geoscanări, pe 
teritoriul Oraşului, pentru a identifica noi surse de apă subte- 
rane. Geoscanările verticale au identificat trei noi bule cu forme 
neregulate, apărute, foarte probabil, în iarna precedentă. 

Una dintre geoscanările oblice a identificat un obiect meta- 
lic de dimensiuni mari (urmează dimensiunile), îngropat la 
(urmează coordonatele). Obiectul are forma unui cilindru cu 
capete bombate şi va fi numit, în continuare, Cilindrul Sub- 
teran. Cilindrul Subteran este poziționat vertical şi plasat sub 
Monumentul Central din Eriduk. 

Propunere: Niciuna 

Solicitare: Comunicaţi decizia ConsMag privind sistarea 
sau continuarea cercetărilor privitoare la Cilindrul Subteran. 
În al doilea caz, comunicaţi metoda şi scopul cercetărilor. 


Raport #2 

Moment: 01.74 / 11.09.4326 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Oraşului 
Destinatar: Marele Consiliu al Magistronilor 
Status: Secret 
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Text: Urmare a deciziei ConsMag primită în momentul (ur- 
mează momentul), s-au forat zece puțuri verticale, în imediata 
apropiere a pereților Cilindrului Subteran. S-a instalat în fiecare 
puț un geoscaner de mare rezoluţie. Nu s-au identificat pe pe- 
reţii Cilindrului Subteran protuberanțe sau concavități. S-au 
prelevat, în vederea analizei, probe microscopice din materia- 
lul cu aspect metalic al Cilindrului Subteran. Interiorul Cilin- 
drului Subteran este împărțit, printr-o placă / tavan / podea cu 
grosime (urmează grosimea) în două zone inegale — superi- 
oară, cu volum mai mic, numită aici zona A şi inferioară, nu- 
mită aici zona B. 

Imaginile, foarte difuze, ale interiorului zonei A indică pre- 
zenţa unui număr de obiecte cu structură compozită metalică 
/ nemetalică — cu formă vag umanoidă. Deasupra podelei a fost 
detectată o sferă metalică de mici dimensiuni, în aparență sus- 
pendată. 

Imaginile, la fel de difuze, ale interiorului zonei B, indică pre- 
zenţa unei structuri unice, de mare complexitate, cu structură 
compozită, numită în continuare Structura X. 

Propunere: forarea, prin peretele Cilindrul Subteran, a unui 
număr de tunele / găuri, cu diametru mic. Prin aceste orificii 
se vor introduce surse de lumină şi diverse instrumente tubu- 
lare. Se va încerca obținerea de imagini şi probe din materialul 
obiectelor din zonele A şi B. 

Solicitare: Comunicaţi decizia ConsMag privind sistarea 
sau continuarea cercetărilor zonelor A şi B ale Cilindrului Sub- 
teran. 


Raport #3 


Moment: 03.33 / 02.10.4326 
Expeditor: Eriduk / Consiliul Oraşului 
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Destinatar: Marele Consiliu al Magistronilor 

Status: Strict Secret 

Text: S-a forat un singur orificiu în zona A (urmează coor- 
donatele orificiului). Ipoteza ConsMag s-a dovedit corectă. 
Zona A este plină cu gaz inert (argon) la presiune normală. S-a 
reuşit păstrarea caracterului etanş al zonei şi s-a introdus o 
sursă de lumină cu rază orientată. 

Primul obiect vizibil a fost sfera metalică (urmează diame- 
trul). Sfera este susținută de o mână cu aspect uman. Imaginea 
a provocat operatorului de la suprafață un şoc nervos. Tânărul 
a fost stabilizat şi este în afara oricărui pericol. S-a prelevat o 
probă pentru analiză din materialul sferei. 

Raza luminoasă a relevat prezența unui mare număr de oa- 
meni (femei, bărbați şi copii), în poziţie verticală, îmbrăcați şi 
încălțaţi, foarte apropiați unul de celălalt, aşezaţi în cercuri 
concentrice şi orientaţi cu fața spre centrul zonei. În centru se 
află un copil care ţine în mâna stângă sfera metalică. 

Cercetarea a fost întreruptă. Nu s-au prelevat probe din cor- 
pul oamenilor. Nu s-a intrat în zona B. 

Propunere: Introducerea în zona A a unui număr mare de 
surse luminoase globulare. Amânarea cercetărilor în zona B 
până la încheierea cercetărilor în zona A. 

Solicitare: Comunicaţi decizia ConsMag privind continua- 
rea cercetărilor, metodele de utilizat şi scopul acestora. 


Raport #4 

Moment: 01.63 / 11.01.4327 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Oraşului 
Destinatar: Primul Magistron 

Status: Strict Secret 
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Text: Analiza fizică şi chimică a materialului sferei din Cilin- 
drul Subteran, zona A, a indicat un aliaj neuzual, uşor radio- 
activ. 

S-au prelevat probe din pielea, părul, hainele şi încălțămin- 
tea oamenilor (de la un bărbat, o femeie şi opt copii). Analiza 
a indicat un amestec complex de polimeri, necaracteristic vre- 
unei ființe vii sau moarte. Scanarea ultrasonoră a corpurilor 
arată că scheletul şi conţinutul craniilor sunt un fel de burete 
metalic. Corpurile, numite în continuare Corpurile Subterane, 
nu au fost şi nu sunt oameni, ci un fel de păpuşi cu aspect exte- 
rior perfect uman. 

Pereții, tavanul şi, se pare, podeaua, sunt acoperite cu cuvinte 
sculptate (nu imprimate) care compun două afirmaţii. Literele 
şi cuvintele sunt universale, inteligibile în orice Oraş. Propozi- 
tiile sunt „Aici sunt Zeii“ şi „Noi suntem Zeii“. 

Radiometria sferei metalice şi a Corpurilor Subterane, re- 
petată de trei ori, a condus la un rezultat de neînțeles: toate 
corpurile din zona A sunt cam de cincizeci de ori mai vechi 
(urmează datarea exactă) decât Eriduk. 

Nu au fost prelevate probe din interiorul Corpurilor Sub- 
terane. Nu s-a intrat în zona B. 

Propunere: Cercetarea interiorului Corpurilor Subterane şi 
a Structurii X. 

Solicitare: Comunicaţi decizia ConsMag privind continua- 
rea cercetărilor, metodele de utilizat şi scopul acestora. 


Raport #5 

Moment: 05.44 / 23.03.4327 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Oraşului 
Destinatar: Primul Magistron 

Status: Strict Secret 
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Text: Nu s-a reuşit prelevarea de probe din interiorul Cor- 
purilor Subterane. Structura acestora este foarte compactă. 
Totuşi, densitatea lor sugerează că în interiorul Corpurilor 
Subterane există numeroase spații libere de mici dimensiuni, 
distribuite neuniform. S-a realizat o scanare submilimetrică şi 
s-a trimis structura tridimensională obținută în baza de date a 
Oraşului. 

La fel s-a procedat cu structura tridimensională detectată 
în zona B. Se speră că, în arhiva electronică din Eriduk, există 
ceva cu un oarecare grad de asemănare. 

Propunere: Sistarea cercetărilor până la primirea rezultatu- 
lui analizei digitale a similarității. 

Solicitare: Niciuna 


Raport #6 

Moment: 17.04 / 17.05.4327 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Oraşului 

Destinatar: Primul Magistron 

Status: Strict Secret 

Text: Rezultatul analizei de similaritate arată că: 1) aliajul 
inoxidabil al peretelui Cilindrului Subteran este demult cunos- 
cut (urmează compoziţia); 2) aliajul uşor radioactiv al sferei este 
necunoscut şi nu a fost fabricat vreodată în istoria Orașelor; 3) 
interiorul Corpurilor Subterane este foarte diferit (cu o excep- 
ție notabilă) de orice structură fabricată în trecut sau prezent 
în Oraşe; excepția este un elipsoid plasat în centrul de greutate 
al tuturor Corpurilor Subterane, identic cu sursa de energie a 
roboților utilizați în Lumea Noastră; 4) Structura X este o 
maşină de producere a hranei prin înmulțirea celulelor, prin 
nimic diferită de instalaţiile folosite în acest scop în Lumea 
Noastră. 
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Propunere: Eforturile făcute de Consiliul Eriduk pentru in- 
terpretarea rezultatelor cercetărilor, prezentate în Rapoartele 
+1 — #6, au eşuat. Propunem modificarea de Status al tuturor 
informaţiilor obţinute, inclusiv imagini. Poate cineva din Lu- 
mea Noastră va înțelege semnificația entităților analizate (sferă, 
texte, Corpuri Subterane şi Structura X) şi motivul grupării lor 
în Cilindrul Subteran. 

Solicitare: Niciuna 


Raport #7 

Moment: 00.87 / 18.11.4327 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Oraşului 

Destinatar: Primul Magistron 

Status: Strict Secret 

Text: La cererea ConsMag s-a folosit aceeaşi metodă pentru 
a obţine accesul la rezervorul de intrare al Structurii X, din care 
s-au prelevat probe. Recipientul nu conține celule vii sau moarte, 
ci un amestec deshidratat, foarte complex, de biomolecule, per- 
fect conservate în argon. Au fost identificate molecule carac- 
teristice tuturor tipurilor de celule utilizate în Oraşe pentru a 
produce hrană sau ființe vii — biofurnizori (de oxigen, medica- 
mente şi coloranţi), bioconsumatori (de deşeuri şi poluanți), 
animale de casă, plante decorative, animale sportive şi multe 
altele. 

Nu înțelegem semnificația prezenţei în recipient a biomole- 
culelor specific umane. Maşinile folosite în Oraşe nu creează 
ființe umane, deşi ar fi posibil din punct de vedere tehnic. 

Propunere: Eforturile făcute de Consiliul Eriduk pentru in- 
terpretarea rezultatelor cercetărilor, prezentate în Rapoartele 
+1 — 47, au eşuat. Propunem modificarea de Status a tuturor 
informaţiilor obținute, inclusiv imagini. Poate cineva din Lu- 
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mea Noastră va înțelege semnificația entităților analizate (sferă, 
texte, Corpuri Structura X, biomolecule umane) şi motivul pre- 
zenţei lor în Cilindrul Subteran. 

Solicitare: Niciuna 


w k - 


Magistronii stăteau în Sala Marelui Consiliu, în jurul unei 
mese foarte mari, aşezată în centru. Magistronii Oraşelor erau 
prezenți în jurul mesei sub forma unor holograme realiste şi 
perfect conectate. 

— Avem toate datele, dar se pare că nu e suficient. Logică, 
numai logică — spuse Primul Magistron - altfel nu vom înțe- 
lege nimic. 

Vorbele sale au fost urmate de tumultul aprobator al tuturor. 

— Prima concluzie, probabil cea mai simplă, este că mica 
sferă metalică din Cilindrul Subteran are rolul, pur şi simplu, 
de ceas atomic! Propun să consemnăm această afirmație ca 
primă concluzie oficială a Congresului Lumii Noastre, pentru 
că toată lumea a fost de acord cu ea. 

În lipsa vreunei obiecții, Primul Magistron consemnă con- 
cluzia în Arhivă şi continuă. 

— Este o enigmă diferența enormă între vârsta Cilindrului 
Subteran şi a obiectelor de acolo - peste două sute de mii de 
ani — şi vechimea certă a Eriduk, de numai patru mii trei sute de 
ani... şi ceva. Are cineva vreo idee de rezolvare a acestui mister? 

— Este evident — afirmă cineva din Oraşul #17 — că Cilindrul 
Subteran şi obiectele din el sunt artificiale. Concluzia logică ar 
fi că fabricarea lor a precedat cu mult construcţia lui Eriduk. 
Aceasta ar trebui să fie a doua concluzie oficială. Nu vom afla 
niciodată, probabil, ce s-a întâmplat între cele două eveni- 
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mente. De fapt, istoria Lumii Noastre începe cu Eriduk şi abia 
acum descoperim că înainte de Oraşul #1, a existat şi s-a în- 
tâmplat ceva! 

— Am aprobat arhivarea concluziei! 

— Să trecem acum la problema, nu am nicio îndoială, cea 
mai dificilă — spuse un Magistron aflat în sală în carne şi oase. 
Cine a fabricat Cilindrul Subteran şi obiectele din el? 

După multe minute, pe fondul discuţiilor îndepărtate, o 
tânără din Oraşul 428 reînnodă conversaţia. 

— Roboții umanoizi din Cilindru sunt artificiali. Dacă afir- 
mațiile săpate în metal „Aici sunt Zeii“ şi „Noi suntem Zeii“ 
sunt adevărate, atunci apare un cerc logic: oamenii au creat 
Zeii, iar Zeii au creat oamenii, aşa cum spune Prima Carte. Nu 
ştim cum se poate ieşi din acest cerc vicios. 

— Noi ştim! E foarte simplu! 

Toate privirile se îndreptară spre reprezentantul Oraşului 
49. 

— Orice cerc vicios e efectul unei erori de logică. Aici eroa- 
rea este, aşa credem noi, premisa că oamenii care au creat Zeii 
sunt aceiaşi cu noi, oamenii din Lumea Noastră. În realitate, 
Zeii au fost fabricați de nişte oameni, cu două sute de mii de 
ani în urmă, iar apoi Zeii ne-au creat pe noi, mult mai târziu! 
Totul se leagă, totul e logic. Propunem ca aceste afirmații să fie 
consemnate drept concluzii oficiale. 

— Am fost... produşi... obținuți... ca nişte pisici, corbi de casă 
sau peşti în acvariu?!? 

— De neînțeles, poate oribil şi îngrozitor, dar adevărat! — 
continuă cineva din acelaşi Oraş. A admite că am fost creați de 
nişte roboți fabricați cu sute de milenii în urmă, pare să fie sin- 
gurul mod de a ieşi din cercul logic vicios. Dar astfel întrebările 
se înmulțesc şi se complică imens... 
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Vuietul era uriaş şi nimeni nu putea spune care grup de oa- 
meni era sursa vacarmului. 

— Întrerupem dezbaterea o zi! Ne întâlnim mâine, la aceeaşi 
oră! 

Primul Magistron întrerupse contactul cu hologramele. Toţi 
cei aflați în sală se priveau în tăcere, aproape nemişcați. 

Noaptea nu s-a dovedit un sfătuitor prea bun. Sarea răspun- 
surilor era diluată într-un ocean de întrebări. 

— Cine a creat Lumea Noastră? 

— Prima Carte spune că Zeii au venit din cer. Cerul e plin 
de oameni care fabrică roboţi?! Absurd. 

— Acolo sunt numai nestatornicul Soare şi Stelele de-a pu- 
ruri nemişcate. 

— Unde a fost produsă sfera din Cilindru? Este un orologiu 
celest miniaturizat? 

— Cine şi de ce a îngropat Cilindrul? Ar fi trebuit să fie 
Monumentul Central din Eriduk! 

— Când au încetat Zeii să creeze oameni? 

— De ce a fost nevoie de Zei? Maşina din Cilindru putea fi 
programată să producă automat oameni, sute de oameni, mii 
de oameni... 

— Cum... 

Se auzi un sunet puternic şi grav de gong, care se atenuă trep- 
tat. 

— Asta e! Asta e! Asta e! Asta e! Asta e! Asta e! 

Nimeni nu înțelegea cine şi cum a obținut, poate de la mare 
distanță, un astfel de efect de reverberaţie. 

— Sunt Tiberia, sociolog, educator, mentor şi psiholog în 
Oraşul 433. Asta e! Ascultaţi-mă, oameni! Corpul meu s-a cu- 
tremurat, ochii mi s-au închis, urechile mele au devenit surde, 
mintea mi s-a luminat şi am înțeles adevărul... 
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O clipă, surprinse, zeci de holograme, din toate Oraşele, au 
început să râdă şi una dintre ele a reuşit să spună: 

— Tiberia... hi, hi... te implor, luminează mintea mea... ha, 
ha... întunecată... 

Nimeni nu o vedea pe Tiberia, iar ea aşteptă, aparent netul- 
burată, poate cu ochii închişi şi mâinile ridicate, înainte de a 
continua la fel de solemn. 

— Maşina din Cilindru nu poate produce oameni. Maşina 
poate produce numai nou-născuți, numai bebeluşi. lar noii 
veniți vor deveni oameni numai dacă vor trăi printre oameni 
- Tiberia se opri o clipă — sau printre Zei! Asta e! 

Se auzi din nou sunetul gongului, la fel de puternic şi grav 
ca înainte. lar liniştea deveni, treptat, asurzitoare. 

Primul Magistron simţi nevoia să se ridice. Cu privirea spre 
cerul din care veniseră Zeii, rosti: 

— Totul se leagă, totul e logic. Zeii au venit şi apoi au creat 
primii oameni, într-un mod mult mai direct şi mult mai puţin 
metaforic decât bănuiam. Prima Carte spune adevărul! 


k x - 


— Explicați-mi — ceru Primul Magistron grupului de Analişti 
- ce este acest covor violet-albastru care vine spre noi? 

— Nu ştim exact. E un fel de plantă care, lipită de sol, se dez- 
voltă încet-încet şi dă impresia deplasării. Nu e clar de unde 
vine. Aproape sigur creşte de mii de ani, dar abia acum a apă- 
rut, mult dincolo de orizont, peste tot în jurul nostru. 

— Partea interesantă este că creşte numai ziua. 

— Am trimis drone de cercetare la mare distanţă, în toate 
direcţiile. 

— Trebuia să facem asta în urmă cu decenii... 
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— De la mică înălțime se disting clar miriade de mici ființe 
care mişună pe covor. Un veritabil sistem ecologic, Prim-Ma- 
gistron, cu prădători şi victime, cu paraziți şi simbioți, cu stra- 
tegii de apărare, atac, camuflaj sau avertizare. Unele drone au 
coborât foarte jos şi au capturat câteva vietăți. 

— Dar Soarele mortal? 

— Această... această... floră şi faună se simt foarte bine, cel 
puţin o parte a zilei. Sunt adaptate să trăiască în afara Oraşelor. 
Noi nu. 

— Vor invada Lumea Noastră? 

— Nu, nu le place deloc totalitul. Se vor opri la graniță. În 
plus, viețuitoarele albastre şi ființele din Lumea Noastră sunt 
complet incompatibile biologic. Uimitor şi greu de crezut, dar 
violet-albaştrii au alt cod genetic! 

— Fantastic! E voia Zeilor. 

— Posibil. Oricum, este evident, Prim-Magistron, că Lumea 
Noastră, înțelegeţi, a fost plasată de Zei pe teritoriul Lumii Lor. 
Aici suntem străini, complet străini. Noi suntem străinii. 


333 


Victime colaterale 
de Daniel Timariu 


A doua zi, a tras coșciugul în lumina soarelui și a început 
să bată cuie. Metodic, cui lângă cui, de parcă urma un model 
complicat sau un plan ascuns. Le înfigea din două sau trei lo- 
vituri. La unele se opintea mai tare. Un nod în lemn, se gândea, 
și își apleca capul pentru a vedea dacă se strâmbase sau nu. 
Cui după cui, capacul devenea una cu restul scândurilor, că- 
pătând greutate și siguranţă. 

Se opri după câteva ore, încercând să admire coșciugele fru- 
mos aliniate. Simţea că, pe undeva, tot efortul era în zadar, nu 
cuiele vor ține în loc ființa aceea să iasă. Dacă e să o zicem pe 
nume, doar moartea ar putea-o face. Doar moartea și pământul. 

Aruncă ciocanul și cuiele, ridicând mâinile spre soare. Slă- 
bise mult de ieri până azi, deși părea absurd să creadă că cineva 
ar fi observat vreo diferență. Poate câteva kilograme, poate nici 
atât. Însă mai mult conta ce simțea el în acele momente. Și ade- 
vărul e că se simțea extrem de slăbit. Nicicând nu fusese mai 
slăbit și mai obosit ca acum. 

Scuipă în țărâna din spatele casei și își linse buzele însetate. 
Sprijinită de unul din stâlpii terasei, Corina stătea nemișcată, 
privind cumva dincolo de el, spre Timișoara care nu mai era, 
spre Moșniţa, din care se ridicau stâlpi de fum oriunde, dar nu 
spre coşciugul proaspăt sigilat și nici spre rămășițele vecinilor 
ce atârnau suprarealist pe gardul din lemn. Privea undeva în 
trecut, spre alte clipe, mai bune sau mai rele, dar măcar nor- 
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male și de înțeles. Oftă și își târâi picioarele prin praf, spre 
umbra terasei, căutând cu ochii lopata sau sapa. 

Va fi greu. Pământul uscat nu se va lăsa pângărit de uneltele 
omului. Va trebui să sape mulți metri și multe ore. Trase şapca 
spre ceafă şi privi la cerul fără nicio pată de nor. Insectele cân- 
tau nepăsătoare în iarba uscată și nemișcată. Nicio pasăre, nici- 
un lătrat, niciun motor nu se mai auzeau. 

Se apropie de Corina și încercă să-i prindă privirea ascunsă 
de genele lungi. Pupilele i se mișcau ca în somn. Apoi îl fixară 
curioase. 

— Ți-e foame? 

Ar fi vrut să-i mângâie o clipă obrazul brăzdat de lacrimi us- 
cate, dar se abținu. Simțea că în aceste momente afecțiunea 
putea fi ceva periculos. Ca atunci când vrei să fii prea prietenos 
cu un câine flămând și el, din prea mult entuziasm, te mușcă 
de degete. Și oricum, chiar și în condiţii normale, era prea stân- 
gaci pentru astfel de gesturi. Așa că preferă să-i răspundă sim- 
plu: 

— Și sete. Un pahar cu apă sau chiar un ceai, dacă nu te de- 
ranjează, ar pica numai bine. 

— Desigur. 

Se desprinse de stâlp și înaintă, clătinându-se ușor, spre ușa 
cu geamuri sparte. Oare câte ore să fi stat nemișcată, îmbrăți- 
şând inutil stâlpul de lemn? 

— Voi pune de un ceai. 

Avea mult de lucru, dar prima dată trebuia să îngroape si- 
criul. Cât mai adânc, mulți metri sub verdele uscat al gazonu- 
lui. Apoi se va putea ocupa de restul. De vecini. De cioburile 
de pe terasă. Poate va stinge şi incendiile din jur. Privi la soa- 
rele care ardea nemilos și porni în căutarea unei lopeți mai 
zdravene. 
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George era un bărbat trecut de 50 de ani, încă solid, cu o 
burtică bine ascunsă de sacourile pe care le schimba de câteva 
ori pe zi. Vindea îngrășământ biologic din muguri de alge pen- 
tru grădini și culturi de mică întindere, ceea ce-i adusese o 
mică avere fără prea mare bătaie de cap. În acea zi, vorbea de- 
gajat cu un posibil client, pe o terasă, la o cafea în Piaţa Unirii, 
chiar în dreapta Domului. Soarele ardea mai tare ca de obicei, 
făcând aerul să tremure incandescent. Ceva pe cer îi atrase 
atenţia și, involuntar, puse mâna streașină la ochi, încercând 
să înțeleagă ce zărise cu coada ochiului. 

Mici nori argintii străbăteau cerul cu o viteză neobișnuit de 
mare. Clientul îi urmări privirea și spuse liniștit: 

— De câteva zile... vânturi de mare altitudine, suflă și nu 
lasă nimic. Arătă cu mâna imensitatea de cer gol. Parcă cineva 
ar strânge norii, undeva, în altă parte. 

Norii se opriseră spre est și păreau a se înmulți. Soarele stră- 
lucea prea intens pentru a putea urmări unde dispar, iar când 
clientul își drese glasul pentru a-i atrage atenția, fu nevoit să 
renunțe. Când prinse o nouă pauză, îi ridică din nou. Însă cerul 
era pustiu. 

Îi povesti soției, insistând pe ciudata senzație de déjà vu. Sau 
nu, de ceva ireal, ca un vis. Da, da, insistă el, a fost ca un vis, 
parcă se întâmpla și parcă nu se întâmpla. Totul părea cunos- 
cut și repetitiv, de la gustul cafelei, la vocea clientului, de la 
arșița amplificată de betoane, la norii mici și cenușii. 

— Mă uitam și îi vedeam, dar mintea mea refuza să-i nu- 
mească nori. 

Stăteau la masa de pe terasă, seara, când dinspre Pădurea 
Bistra venea un pic de răcoare. 
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— Şi cum i-ai numi, dacă nu nori? 

— Păreau a fi... păsări. Păsări mari și albe, uriașe berze fără 
aripi. 

Corina îi întinse paharul de limonadă cu gheață. Seara se 
întinsese mai mult decât de obicei. Nu-i venea să intre în casă. 
Urmărea pe cer stelele, încercând să zărească ceva, nici el nu 
știa ce căuta. Adormi cu greu și în somn visă milioane de mici 
nori care întunecau cerul, făcând zgomote ca de tancuri sau ca 
de clopote sau ceva asemănător. Se trezi zgâlțâit. 

— Afară plouă cu găleata. Fugi și verifică pivnita. 

Își trase cizmele şi o pelerină de ploaie, uimit de violenţa fur- 
tunii. Dar ploaia încetă după foarte puțin timp. De dimineață 
nu mai era nici urmă de apă. Pământul însetat absorbise totul 
cu lăcomie. Doar gazonul, mai verde decât de obicei, arăta că 
peste noapte plouase. Asta e bine, își zise, e bine pentru afa- 
cere, e bine pentru agricultură, e bine pentru oameni. Dacă ar 
ploua mai des, poate ne-am mai reveni, oamenii ar ieși tot mai 
mult pe afară, s-ar plimba, și-ar trăi viața. 

Zâmbi brusc, bine dispus. Cu o cafea într-o mână, dădea 
roată casei să vadă dacă nu cumva vântul de peste noapte pro- 
vocase pagube, când aceeași senzație de déjà vu pe care o avu- 
sese și în cafeneaua din piața Timișoarei îl făcu să ridice privi- 
rea. Într-un colţ al cerului, aceleași forme argintii alunecau cu 
rapiditate. Corina, care ieșise și ea afară, îi urmări privirea. 
Când văzu cum norii se mișcau când într-o parte, când în alta, 
odată dădu ochii peste cap şi spuse: 


Să privim, să privim bine 

Cum oile cele blânde'] fugăresc pe cioban 
Cu ochii mijiți, cu bale de câine 

Atenţie! Vor sta cel puţin un an! 
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După care se prelinse ușor pe pardoseala terasei. Puse ca- 
feaua pe marginea de lemn ce înconjura terasa și se aplecă dea- 
supra soției sale. Leșinase. O ridică și o așeză pe canapeaua de 
lângă perete, apoi fugi după sticla de oțet. Până să se întoarcă, 
Corina se trezise şi acum stătea nedumerită pe marginea cana- 
pelei. 

— A fost destul de ciudat, nu? 

Așeză sticla de oțet pe masă, cântărind în minte cuvintele 
potrivite. 

— Ai leșinat. A fost neașteptat. 

— Întocmai, îi replică ea. Am simţit o moleșeală în tot cor- 
pul și atunci am știut că voi leșina. Am recunoscut simptomele, 
îi preciză ea suplimentar, am mai leșinat de două ori, așa că 
acum nu am fost luată chiar pe nepregătite. 

Chicoti amuzată și se întinse la loc. 

— Totuși, nu mă simt bine. O să stau un pic întinsă. 

Aduse din casă o pătură și o înveli. 

— Azi nu voi merge la serviciu, voi sta cu tine, îi spuse el. 

Se depărtă de terasă, făcându-se preocupat, și când fu sigur 
că ea nu-l mai vede, ridică privirea, încercând să zărească norii. 
Cerul era senin, iar soarele ardea cu intensitate. Se schimbă în 
haine de lucru și stătu toată ziua afară, ridicând din când în 
când privirea spre cer. Nimic și nimic. Dar oricât încerca să-și 
spună că e normal să fie așa, simțea că ceva nu era în regulă, 
ceva de acolo, de sus, se uita spre ei, spre el. Cu mare atenţie. 

Ciudat, își zise, ciudat și iar ciudat. Îi era greu să-și lege gân- 
durile, zburau în toate părțile incontrolabile. Ca într-o succe- 
siune de poze, îi veneau în minte cerul de deasupra pieței, apoi 
formaţia, o da, nu e niciun dubiu, era o formație de nori, mici 
sau mari, depinde cât de sus zburau, de avioane care zburau 
cu mare viteză, fără niciun sunet, fără nicio urmă de reacţie. 


338 


Antologia CSF 2019 


Erau silenţioase şi multe. Apoi gândurile îi săreau la Corina, 
care, după ce se odihnise, părea că uitase cele întâmplate și tre- 
băluia veselă prin casă. Era fericită că el rămăsese acasă. De 
când copiii plecaseră la facultate, era tot mai singură. Dădea 
afirmativ din cap, încercând să citească ceva în ochii ei. Nici el 
nu știa ce. Ciudat, simplu spus, ciudat. Și versurile. Ce naiba 
era cu oile alea? 

Își făcea de lucru în micul solariu, unde creșteau câteva rân- 
duri de legume. Era mai mult un hobby, dar se surprindea de 
multe ori gândindu-se la cât de plăcută era activitatea de gră- 
dinărit, când aceeași senzație pe care o numi „furnicături“ îl 
făcu să iasă şi să privească cerul. 

Nori mari, ca de furtună, treceau ameninţător pe cer. Nu se 
vedeau fulgere, nu se auzeau tunete, aerul nu era mai umed 
ca de obicei. În curând, cerul se întunecă, iar o liniște nefirească 
cuprinse totul. Vecinii ieșiră și ei pe terase și cu toții urmăreau 
micii nori care se apropiau de pământ. Simți cum strânge cris- 
pat din dinți şi îi trecu prin minte imaginea copiilor și a Cori- 
nei. Aruncă sapa și, din dulapul de scule, luă o secure și o foar- 
fecă de grădină. Merse în faţa terasei și îi făcu semn Corinei să 
intre în casă, dar ea nu-l luă în seamă. Avea privirile fixe și tru- 
pul înțepenit de frică. Strângea cu ardoare unul din stâlpii te- 
rasei. 

E bine, e bine, se gândi George. E mai bine așa, decât să țipe 
sau să-și facă probleme inutile. De acum orice va fi, va fi de rău. 


w k k 
Ar fi fost mai indicat să se fi grăbit. Leșuri de oameni și ne- 


oameni stăteau întinse peste tot, descompunându-se rapid în 
căldura copleșitoare. Majoritatea erau întregi, ca și cum doar 


339 


Antologia CSF 2019 


stăteau să se odihnească. Dar poziția nefirească a mâinilor sau 
a picioarelor îi trăda imediat. Mii sau zeci de mii. La televizor 
se vorbea de o ploaie acidă care făcea prăpăd, apoi de o ploaie 
cu obiecte misterioase, după care nu s-a mai vorbit nimic. Apoi 
nici fâșâitul gri nu s-a mai auzit, odată ce curentul electric fu 
oprit. Liniștea se înstăpâni din nou peste întreg cartierul. 

Pe Corina o lăsase acasă, mai liniștită după ce reușise să 
curețe casele învecinate de cadavre. Pe oameni îi îngropase în 
subsolul unui vecin. Pe neoameni îi pusese în sicrie din scân- 
dură furată de pe un şantier apropiat. Cum erau nu mai mari 
decât o pisică sau un arici, era simplu să-i înghesuie în mici 
cutii și să le prindă capacul în zeci de cuie lucitoare. 

Încă nu știa ce sunt și de unde vin. Dar nici nu-și bătu capul 
prea tare. Orice-ar fi, acum trebuia să se țină tare. Pentru Co- 
rina, cel puţin. Oftă și pipăi lamele foarfecei de la brâu. Încerca 
să-și alunge din minte imaginile copiilor. Nu avea nicio veste 
de la ei, dar spera că la Londra lucrurile stăteau mai bine și ar- 
mata fusese mai isteață decât cea de aici. Oftă din nou. Nimic 
n-avea să mai fie cum fusese cândva. 

Se opri când auzi un zgomot sacadat şi scoase cu precauţie 
maceta. O câștigase demult, pe bonuri, de la o benzinărie, fără 
să-i fie de vreun folos. Până de curând. Ascultă și înaintă spre 
sursa zgomotului. Un bărbat înalt și slab săpa cu îndârjire o 
groapă, în pământul uscat. Când ridica sapa, lovea o bucată 
de tablă pusă deasupra, ca să-l mai ferească de soare. Lângă 
el, stivuite cu grijă, George numără peste o sută de mici cutii 
pe care străluceau zeci de cuie. Același model cu al meu, gândi 
George. 

— Ce vrei? 

Străinul era întors acum spre el și-l privea cu dușmănie pe 
sub o pereche de sprâncene stufoase. Ținea în mână sapa ca 
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pe o armă, iar lângă el văzu şi un topor cu coada lungă. Își puse 
maceta în teaca de piele de la spate, croită cu mare atenţie de 
Corina, și înălță mâinile în aer. 

— Doar să vorbim. 

Străinul scuipă lung într-o parte și, fără să mai spună nimic, 
reîncepu să sape. 

— Mă grăbesc. 

Privi în jur. Bărbatul părea a fi singur. Casa, mai veche decât 
a lui, era neîngrijită, la fel și grădina. Ferestrele erau bine în- 
chise, la fel și ușile. George dădu din cap, înțelegând imediat 
situaţia. Nu era casa lui. Aici va fi doar cimitirul neoamenilor. 
Își drese glasul, pentru a-i atrage atenția. 

— Dă-mi voie să te ajut, se va întuneca și vei avea probleme. 

Străinul mârâi ceva într-o limbă pe care George nu o recu- 
noscu. Dar nu zise nici da, nici ba. Așa că se apropie, luă o lo- 
pată și începu și el să sape. Era abia trei după-amiaza, dar când 
ai de lucru, timpul are prostul obicei de a trece foarte, foarte 
repede. Pe seară, când ultimele raze strecurate printre vârfurile 
copacilor mai luminară o clipă acoperișurile caselor, deasupra 
neoamenilor era aranjată o movilă de pământ încadrată de o 
parte și de alta de doi oameni obosiţi și transpirați. 

— Hai să bem șeva, îi zise străinul. Nu stau departe și poate'ți 
ie foame. 

— George, se recomandă el, stau în cartierul vecin. 

— Dura. 

Își strânse uneltele și ieși cu pași mari și apăsați din curtea 
devenită cimitir. 

— Aici au stat Niculeștii, ău foo șapte, tăți morți d'acum. 
Lângă ei... nește americani, el era amu ceva șef la o firmă mare. 
Mai încoa erau nește tineri; erau în concediu. Iar aleea asta duce 
la casa unui grangure mare. O laie. Toţi sunt oale și ulcele. 
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Îi arătă cu mișcări largi casele din stânga și din dreapta, ca 
un ghid profesionist, în timp ce iuțea pasul. George îl urmă, 
atent la orice foșnet, cu maceta într-o mână și cu o toporișcă în 
cealaltă. Recapitula din când în când locurile unde ţinea restul 
de arme și ordinea în care avea să le folosească. Se simţea ocro- 
tit dacă le știa bine ascuţite și gata de utilizare. 

Dura, parcă citindu-i gândurile, întoarse o clipă capul. 

— Nu vei mai găsi nimic pe-aici. Doar cadavre. Oameni și 
neoameni. Toţi muritori, ca mine și ca tine. 

Îi privi pălăria de paie ruptă și pătată de transpirație, ascul- 
tându-i recviemul vorbelor. 

Casa în care stătea era chiar la marginea Moșniţei. Nu de- 
parte de Pădurea Bistra. Era o casă mică, cu un singur nivel, 
înconjurată pe două părți de o terasă lată, din scânduri nege- 
luite. Când păși pe ele, un scârţâit prelung îi ură bun venit. 

— Da ia loc, amice, ce preferi? Am ţuică de prune, răchie de 
mere, bere și altele. 

— O bere. 

— Sau două. 

Dispăru în casă odată cu ultimele raze de soare. Cerul se în- 
tunecă de la navele neoamenilor. Ca de obicei, își trase şapca 
pe ceafă și încercă să vadă detalii, să înțeleagă cum funcționau, 
cum zburau așa de silențios. Dar în afară de beznă, de negrul 
de smoală pe care-l aruncau pe cer, nu se putea vedea nimic. 
Doar aerul dislocat de uriașele nave se învârtoșa, unduind 
printre copacii din pădure, stârnind foșnete neliniștitoare. 

Tresări. Lângă el, depăşindu-l cu un cap, Dura stătea și-l fixa 
încruntat. Acum se priveau ochi în ochi pentru prima dată de 
când se întâlniseră. Îi întinse o bere și arătă spre cer. 
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Când se va face un an, vor fi dispărut. 
Când ciobanul se va trezi, le va fi chemat. 
Când câmpiile verzi îi vor îmbia, se vor fi dus. 


Ciocniră sticlele și se gândi că, dintre toți supraviețuitorii, 
doar el nu reușea să lege versuri. Privi cu obidă spre negrul 
navelor care începeau să dispară, lăsând vederii stelele strălu- 
citoare. 

— Mai e puţin până atunci. 

— Nu mai e mult, întări Dura. 

Cum stăteau acolo, pe terasa învăluită în întunericul arun- 
cat de neoameni, avu din nou un sentiment de déjà vu. Cândva, 
undeva, mai stătuse tot așa, într-o noapte caldă, pe terasă, ală- 
turi de un om sorbind pașnic dintr-o bere rece. Erau amintiri 
sau vor fi amintiri? Nu-și putea explica ce simțea. 

Corina. Puse berea pe masă și se șterse pe buze. 

— Faină bere, eu trebuie să plec. Soţia mă așteaptă. 

— Nu te grăbi, îi spuse Dura, pronunţând cuvintele rar și apă- 
sat. Termin și eu berea și te însoțesc. Pe aici, arătă el în jur, totul 
e curățat. Și nu mai e nimeni. 

Goliră sticlele, strânseră ce nu era de prisos într-un cărucior 
Și ieşiră pe drumul care lega cartierele. Cerul era acum luminat 
de stele și de lună. Din când în când, câte un meteorit rupea 
monotonia. Nici urmă de avioane sau sateliți. 


w k k 


Sub cupola bisericii se vorbea în șoaptă. Nu erau mai mult 
de 50 de oameni, majoritatea singuri. Câteva perechi și nouă 
copii, puşi în mijloc, să se joace. Adulții făceau, involuntar, un 
cerc în jurul lor, chiar dacă neoamenii dispăruseră de mult. 
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Doar pe cer, navele lor se plimbau masiv și amenințător. Cele 
mici, ca niște norișori argintii, dispăruseră cu totul. 

Tușind, părintele ieși din cămăruţa lui și se îndreptă spre 
amvon. Era mic şi adus de spate. Deși foarte bătrân, era singu- 
rul preot supraviețuitor. Toţi îl urmăreau cu privirea, inclusiv 
copiii, care lăsaseră orice joc pentru a-l vedea pe micul om în- 
veșmântat în negru, după moda călugărilor. 

— Dumnezeu să ne ajute! strigă părintele, deși fusese mai 
mult o șoaptă. 

— Amin! strigară toți. 

— Dumnezeu să ne apere! strigă din nou părintele, cu ceva 
mai multă vlagă. 

— Amin! îi răspunseră enoriașii, şi ei mai însuflețiți. 

— Dumnezeu să ne scape de neoameni, mai spuse preotul, 
înainte de a deschide cartea din fața sa şi a începe s-o răsfoiască. 

— Amin! 

George stătea chiar lângă ușă, păzind împreună cu Dura in- 
trarea. Corina se afla alături de copii. Fusese profesoară de en- 
gleză până la eveniment și acum era singurul dascăl. Sau ultimul, 
lui George înțelesurile cuvintelor i se amestecau de multe ori 
în minte. Se dezmetici când Dura îl împunse cu coada lopeţii, 
pe care o ținea ca pe-o armă. 

— Eşti dus? Nu e vremea de visat. Azi se face anul. 

— Se face, îi răspunse George. Se face. 

Se gândise de multe ori la ziua asta. O visase, o închipuise, 
o gustase plimbând-o obsedant de colo-colo, prin încăperile 
minţii. Dar nu găsea suficientă energie sau inspirație pentru a 
spune că da, e nerăbdător, că da, abia aștepta acea zi. Care, iată, 
sosise. 

Preotul se opri din răsfoit și acum părea că doarme, spriji- 
nindu-și capul în palmă. Cine știe ce gânduri îl frământă și pe 
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el, gândi George. Poate că Dumnezeu, dacă neoamenii nu l-au 
omorât, îi spune cuvinte şi îi dă sfaturi pentru micul lui popor. 
Dar, trebuie să recunoască, nu aducea a Moise și nici cei pre- 
zenţi în mica biserică nu prea aduceau a popor ales. O adună- 
tură de oarecare, cu preocupări deosebite și cu un singur punct 
comun. Supraviețuiseră. Nu știa cum. Tresări. Ca și cum părin- 
tele îl auzise, îl fixa acum cu mare atenţie. La fel și o parte din 
cei adunați. Apoi cu toții. Fu străbătut o clipă de un fior de pa- 
nică, când își dădu seama că nu pe el îl fixau, ci ușa. În cadrul 
căreia un neom uriaș își făcuse apariţia. 

Mai mulți din sală leșinară, dar restul strânseră din buze, in- 
dulgenţi, așteptându-și cu îngăduinţă sfârșitul. Mai văzuseră 
neoameni mari, de la distanță, niciodată de aproape și nicio- 
dată morţi. Neoamenii morți erau mici și urâţi ca dracu’, după 
cum era vorba. Mici și urâţi, moartea nu-i ajuta în niciun fel. 

Se trase precaut într-o parte și la fel făcu și Dura, care rezemă 
coada lopeţii, cu grijă, de perete. George nu avea nimic în mâini. 
La spate, în teaca ei de piele, zăcea maceta. Mai mult de formă. 
O folosea doar ca să-și facă loc prin geamuri sau prin ierburile 
care creșteau haotic peste tot. De juma' de an, ploile udau pe- 
riodic praful străzilor, iar câmpurile erau tot o floare şi-un 
zumzet de insecte. Mda, și acum ăsta. 

Când intră, își aplecă cu grijă capul. Deşi intrarea depășea 
doi metri, neomul era cu mult mai mare. Bine că biserica avea 
tavane înalte şi boltite. Zeci de metri de zidărie și sticlă. lată 
că, în sfârșit, le găsea justificare, gândi George. Neomul se opri 
un pic nehotărât, dar Dura îi făcu semn să intre. 

— Da' intră, dragă, nu sta așa în prag, că nu-i frumos. 

Și neomul intră, însoţit de alți doi, unul mai mic și altul mai 
înalt. Aveau formă umană, doar că în față, pe piept, mai aveau 
două brațe, mai mici, pe care le ţineau ascunse într-un fel de 
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marsupiu. Pe față aveau o mască semitransparentă, care le as- 
cundea în mare parte trăsăturile, lăsându-i pe oameni să pre- 
supună că ceea ce vedeau sunt nas, ochi, gură. Poate și urechi. 
Restul corpului era acoperit de o pastă vâscoasă care tremura, 
schimbându-și culoarea și chiar consistenţa, după cum neoa- 
menii mergeau sau stăteau. 

Îi știa din auzite. Preotul vorbise cu ei şi le povestise și lor. 

— Sunt îngeri, părinte? întrebaseră ei. 

— Nici pomeneală. 

— Diavoli, atunci? 

Părintele dăduse obosit din cap, dar poate și un pic nehotă- 
rât. 

— Nu prea cred, dar nici nu pot spure cu siguranță. Dacă or 
fi, se ascund tare bine. 

— Da' copite au? întrebase și Dura, mai mult așa, ca să-l 
ațâţe pe bietul bătrân. 

— Să nu luăm numele Domnului în deșert! îi răspunsese de 
fiecare dată părintele, apoi toți rostiseră un amin și începuseră 
să discute despre altceva. 

Acum, iată-i aici, în pragul bisericii, părând la fel de curioși 
și de ezitanți precum oamenii. Părintele închise cu părere de 
rău cartea și se îndreptă spre ei, despărțind grupul de oameni 
precum Moise Marea Roșie. 

— Poftiți, poftiți. Doamne-ajută. Haideţi înăuntru. Doamne, 
iartă-mă. Aici e casa noastră. Și A Ta, Doamne. Sunteţi bine pri- 
miti. Și ne iartă nouă rătăcirile, că oameni suntem. 

Şi tot așa. George se simţea rușinat un pic de atitudinea ne- 
hotărâtă a preotului, dar trebuia să recunoască faptul că ni- 
meni altcineva nu mai zicea și nu mai făcea nimic. Toţi stăteau 
și se uitau. Dacă le fusese vreodată frică de neoameni, acum 
părea că nu le mai e. Erau doar surprinși și, cumva, blazați. 
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Azi se făcea un an și, conform profețiilor, acum se sfârșea totul. 
Aici și acum. 

Ar fi vrut să iasă afară și să plece spre casa de la periferie, 
dar simțea în ceafă ochii Corinei și mâna lui Dura, care-l ținea 
strâns. 

— Stai frumos. Unde vrei să pleci? 

Asta era o altă problemă a lui. Cu toții păreau a-i citi gân- 
durile, doar că el nu le citea pe ale lor. El nu le înțelegea nici 
pe ale lui. Neoamenii se întoarseră la auzul vocii lui Dura și 
unul dintre ei îi făcu semn să se apropie. Îşi aduse aminte de 
miile de cutii în care înmormântase neomenii mici şi urâţi. 
Poate așa va sfârși și el. Tăiat și îngropat chiar aici, sub lespe- 
zile cenușii ale bisericii. Ceilalţi pufniră în tăcere. Corina se 
apropie şi-l încurajă. 

— Hai, du-te. 

De ce toți se purtau de parcă știau ce să facă? Nu era prima 
dată când sentimentul că joacă un alt personaj, într-un piesă 
din care nu trebuia să facă parte, îi strângea stomacul într-o 
menghină rușinoasă. 

— Mdea. Salut! reuși să spună. Eu sunt George — și îi întinse 
mâna. 

Neomul se aplecă puţin şi una din mâinile mici țâşni din 
marsupiu, strângând-o cu atenţie pe a lui. Mâinile mari, re- 
marcă George, se mutaseră în spate. Ca și cum neomul dorea 
să arate că nu este ostil. Îl credea, nu voia să pară nepoliticos 
sau să creadă neomul că era prost și nu înțelesese gestul. Se în- 
clină un pic, când îi strânse mâna, încercând să nu se strâmbe 
la atingerea umedă și lipicioasă. 

După acest mic gest formal, neoamenii se alăturară preotu- 
lui în amvon, formând o echipă stranie și deloc liniștitoare. De 
altfel, George simți prin toți porii, părintele ar fi vrut să fie mai 
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degrabă în fotoliul din camera lui, sorbind din ceaiul cald și 
citind din vieţile sfinților, decât la amvon, înconjurat de trei 
neoameni de peste doi metri înălțime, tăcuți și amenințători. 

„Doamne-ajută!“ — îl auzi sau îl simți spunând. 

Apoi, reglându-şi vocea, vorbi spre micul grup de oameni. 

— Suntem ceea ce suntem. Adică oameni. Din carne și sânge, 
creați după chipul lui Dumnezeu. 

Se opri o clipă şi aruncă o privire furișată spre neoameni. 
Văzând că aceștia nu schițează niciun gest, continuă. 

— Despre ei nu ştiu ce să zic. Doamne, iartă-mă! Chiar nu 
știu. Dacă sunt îngeri sau dacă sunt diavoli sau duhuri necu- 
rate sau ființe din alte lumi... 

Tăcu și tuși încurcat. 

— Ei și ceilalți neoameni. Acum, treaba stă așa. Ei vor pleca 
azi-mâine. La noapte, după cum spun ei. După care e treaba 
noastră. Şi a lui George. Vom vedea. Ei ne vor supraveghea o 
perioadă, cât încă nu sunt prea departe. După care vom fi pe 
cont propriu. 

George asculta, clătinându-se pe picioare. Vocile neoame- 
nilor şi vocile oamenilor reverberau în el, deși doar preotul 
vorbea. Dura-l ţinea ferm de un braț, iar Corina, cu blândețe, 
de celălalt. 

„Da, dragul meu, sunt aici. Ţine-te de mine și ascultă ce vor 
să-ți zică.“ 

„Fii tare, bătrâne.“ 

„....Doamne-ajută. Doamne-ajută...“ 

„Hai, George, e important să stai alături de noi.“ 

Închise ochii și le făcu semn că înțelege. Neoamenii se apro- 
piară, lăsându-l pe bătrânul preot să citească de unul singur 
din cartea deschisă, în sfârșit. Îl atinseră pe frunte și cel mai 
mic îi întinse o mână. Ținându-se cu toții de mână, oameni și 
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neoameni, se gândiră la victimele războiului universal, primul 
care atinsese periferic și Pământul. O lacrimă i se strecură prin- 
tre pleoape și văzu miliardele de neoameni morți să apere o 
planetă care nu era a lor. Dar văzu și miliardele de oameni morți 
brusc, fără să apuce sau măcar să realizeze că erau victime co- 
laterale într-un război galactic. 

Ce mici suntem, Doamne, gândi George, ce neînsemnați suntem. 
Neoamenii îi strânseră mâinile și îi înconjurară corpul cu gela- 
tina vâscoasă care-i acoperea și pe ei. 

„Vom fi ambasadorii planetei în sistemul galactic. Vom merge 
să cerem despăgubiri“, îi zâmbi Corina. 

Dar el nu voia decât o bere rece, băută pe terasă, alături de 
copii şi de soţie. Ce fel de despăgubiri puteau să înlocuiască 
tot ce pierduse? 


349 


Nunta 
de Pompilian Tofilescu 


O pereche de sconcși, îi priveam de la fereastra dormitoru- 
lui cum se mișcau, era ca un dans ritual, ca o nuntă... o nuntă 
de sconcși, pe peluza din spatele casei mele. Afurisit Olex ăsta, 
era singurul din grupul nostru care avea casă și nu pierdea 
niciun prilej să se dea rotund. 

Olex făcuse parte din sau lucrase pentru armata rusă, ceva 
legat de rachete, le proiectase ori le construise (ori doar le pă- 
zise, fusese de părere Grecu) și fusese dat afară (ori fugise), iar 
acum încerca să mențină un profil cât mai neînsemnat și să va- 
lorifice șansa care i se oferise ca să o ia de la început. Nu prea 
înțelesesem exact din poveștile lui, fie era un maestru al disi- 
mulării care juca un teatru perfect, fie (așa cum credea Grecul) 
îi plăcea să se laude, însă nu era suficient de deştept ca s-o facă 
credibil. 

Nu mai știu cât a durat dansul, poate un sfert de ceas, poate 
mai mult, cert e că mă simțeam atât de fericit privindu-i, aș fi 
vrut să nu se mai termine niciodată. Apoi, dintre tufișurile de 
cimișir care marchează hotarul dintre curtea mea și a vecinului 
din spate, au apărut, unul după altul, patru pui. 

— Asta nu mai e nuntă, e botez! zise Grecul. 

Grecului i se păreau stupide poveștile lui Olex, ne petre- 
ceam aproape fiecare pauză ascultând fie ceea ce visase în 
noaptea de dinainte, ca în cazul de faţă, fie dizertații despre 
specii dispărute, schimbarea climei ori sfârşitul lumii. Și mie 
îmi păreau la fel de stupide, dar împreună cu ideile de afaceri 
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ale lui Franc și glumele lui Sam, sfârșeau prin a ne ține departe 
de singurătatea din noi înșine, în fiecare zi, câte douăzeci de 
minute de două ori pe zi. Singurul care nu părea deranjat de 
poveştile rusului era Tony Lasă-Că-Are-Guvernul-Grijă. 

Grecul se născuse în Cipru şi era unul dintre cele doar câ- 
teva sute de supraviețuitori ai genocidului. Avusese șapte ani 
când, ascuns, își văzuse părinții împușcați, apoi reușise să se 
furișeze într-o barcă și numai norocul făcuse să fie găsit câteva 
săptămâni mai târziu, aproape mort, în mijlocul Mediteranei, 
de o navă de pescari italieni. Apoi fusese adus aici și dat spre 
înfiere de o organizație religioasă. Cu zeci de ani în urmă, ex- 
terminarea ciprioților greci fusese unul dintre subiectele prin- 
cipale ale teatrului diplomatic, transformat de media și de 
cancelariile marilor puteri într-un fel de dramă mondială. 
Acum nimeni nu mai vorbea de asta — nici Grecului nu-i făcea 
plăcere să-și amin- tească — și uneori e bine să lași anumite lu- 
cruri să fie uitate. 

— Poate că e nuntă și botez în același timp, e posibil ca la 
sconcși actul procreării să se consume în afara instituţiei sfinte 
a căsătoriei. La voi, la creștini, nu se întâmplă la fel? 

Vocea lui Sam sună la fel de serios ca a unui agent de vân- 
zări de la pompe funebre, niciun mușchi nu i se clinti pe față, 
doar ochii aveau acea sclipire jucăușă pe care învățasem s-o 
recunoaștem cu toții (toți, cu excepţia lui Tony). Sam era un 
munte de om, pâinea lui Dumnezeu (de fapt, pâinea lui Alah, 
ca să respectăm adevărul), și și-ar fi dat și cămașa de pe el ca 
să te ajute la nevoie. Era bărbat serios, de casă, muncea din 
greu ca să-și întrețină soția și cei patru copii și era singurul din- 
tre noi care visa să facă altceva, să se miște, să avanseze, să de- 
vină șef de echipă sau, de ce nu?, să ajungă să lucreze chiar și 
la birouri. 
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— Lasă că are Guvernul grijă! scrâșni Tony printre dinți, vi- 
zibil deranjat de comentariu și singurul care nu înțelesese că 
fusese o glumă. 

Tony era ceea ce s-ar numi prostul echipei, strica aproape 
tot ce atingea și, în consecință, era pus să facă numai lucruri 
mărunte, adică, aproape întotdeauna, nimic. Era și cel cu vechi- 
mea cea mai mare, nimeni nu mai știa când şi cine îl angajase 
și, mai ales, de ce nu fusese dat afară în atâta vreme. În plus, 
eram cu toţii convinși că Tony va continua să fie aici, făcând 
nimic, mult după ce fiecare dintre noi va fi fost demult plecat. 

Suprapusă peste scrâșnetul lui Tony, se auzi sirena care 
marca sfârșitul pauzei. Fusese a doua pauză a zilei, mai erau 
trei ore de muncă în tăcere, apoi, tot în tăcere, urma să ne pu- 
nem sculele la loc, în ordine, și să plecăm fiecare spre grijile 
care ne așteptau afară. 


w k k 


Dimineaţă de dimineață, câteva mii de oameni intrau pe 
porțile turnante, despărțite de garduri din bare înalte de fier 
forjat şi plasă de sârmă, urmau potecile marcate cu vopsea gal- 
benă, pe platoul întins de ciment care înconjura halele, apoi 
erau înghițiți de conglomeratul de clădiri — fiecare de ușa desem- 
nată — și împrăștiați prin labirintul de coridoare, tunele, esca- 
latoare şi încăperi. Începusem să-i recunosc pe câțiva din vedere, 
însă niciodată nu schimbasem vreo vorbă cu niciunul dintre 
ei, eram obligați la tăcere, prin contractul pe care îl semnasem 
erau permise doar patruzeci de minute de cuvinte pe zi și 
numai între cei ce împărțeau același punct de lucru. Venirile 
și plecările semănau cu o procesiune mută, însoțită de scâr- 
țâitul porților turnante, tropăitul bocancilor cu bombeuri de 
oţel și hârșâitul cadenţat al escalatoarelor. 
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În cazul meu și a celorlalți cinci din echipa mea, labirintul 
se termina într-o încăpere cu pereți albi și podea de ciment aco- 
perită cu linoleum gri, conţinând șapte dulăpioare înalte, me- 
talice, în care ne țineam salopetele şi alte obiecte personale, 
câteva cabinete cu scule și o masă rotundă, înconjurată de o 
banchetă circulară, cu loc suficient pentru șapte adulți, fixate 
direct în cimentul podelei. Încăperea era un fel de anticameră, 
vestiar și sală de mese, în același timp: într-o parte, separate 
printr-o ușă simplă, fără fereastră, erau toaleta și dușurile, iar 
în partea opusă intrării, un panou opac, glisant, se deschidea 
odată cu sunetul sirenei, permițând accesul la sau dinspre 
punctul de lucru. 

Zi după zi, văzut din interior, acesta arăta aproape întot- 
deauna la fel: un cilindru metalic răsturnat la orizontală, vopsit 
în verde, de aproape treizeci de metri lungine (măsurat cu pa- 
sul), de vreo doi și jumătate sau trei înălțime, înțesat la distanțe 
egale de-a lungul și în circumferință cu profile de rezistență, 
cu platforme de lemn ce păreau temporare, ridicate pe fiecare 
parte, şi felinare electrice — și ele temporare — luminând puter- 
nic fiecare centimetru pătrat al suprafeței cilindrului. La capete, 
lumina se termina brusc, de parcă ar fi înghițit-o ceva, bazele 
răsturnate, verticale, ale cilindrului, fiind marcate de o negură 
densă. 

Nimeni nu știa ce e dincolo de începutul întunericului, pe- 
rete solid sau câmp de forțe. Subiectul era tabu, semnaserăm 
că nu vor încerca să aflăm niciodată, la fel ca pentru plecările 
și venirile în tăcere. Mai mult decât atât, Grecu, despre a cărui 
vechime cu compania știam că era chiar mai mare decât a lui 
Tony, însă cu alte echipe (iar de fiecare dată când schimbi echipa 
compania îţi șterge o parte din memorie), ne spusese odată o 
poveste despre un puști angajat imediat după terminarea școlii 
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care, deși aflat încă în perioada de probă, a uitat ce i se întâm- 
plase pisicii curioase și a înfipt o șurubelniță în perdeaua de 
întuneric de la capătul cilindrului. Șurubelnița i-a fost aruncată 
din mână cu o forţă care aproape i-a rupt încheietura (câmp de 
forță, așadar!) și imediat panourile opace s-au dat în lături și 
doi ofițeri din serviciul de securitate al companiei, apăruţi din 
senin, l-au încadrat și escortat afară. Grecul nu vrusese sau nu 
ştiuse să ne spună ce s-a întâmplat mai departe cu tânărul cu- 
rios — trecuseră prea mulți ani de atunci și uitase, ori era posibil 
ca asta să fie una dintre memoriilor șterse — însă, spre surprin- 
derea tuturor, Tony fusese foarte vehement în a susține că po- 
vestea era inventată, că numai în mintea bolnavă a Grecului, 
cineva — mai ales cineva în perioada de probă — s-ar fi încume- 
tat să încalce regulile. 

Încolăcite pe platformele de lemn erau mănunchiuri albe 
de conductoare și cabluri, unele dintre ele groase cât încheie- 
tura lui Sam, alcătuite din sute de fire, lungi cât de la un capăt 
la celălalt al punctului de lucru. Zi după zi, munca noastră era 
să le descolăcim unul câte unul, să le montăm de-a lungul 
structurilor metalice și să le conectăm între ele după scheme 
prestabilite; zi după zi, păianjeni nevăzuți de nimeni altcineva, 
îmbrăcam cilindrul verde într-o pânză albă de cupru și plastic. 

Diferenţele de la o zi la alta erau prea mici sau se repetaseră 
de prea multe ori, ca să mai fie luate în seamă: uneori, cilindrul 
verde era cu câțiva pași mai lung ori mai scurt; uneori, struc- 
tura metalică era ușor modificată, dictând conexiuni diferite 
între cabluri; uneori, un mănunchi de fire trebuia despărțit ori 
un conductor trebuia adăugat sau scos din rețea. 
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— Inginerule, ia uită-te tu la astea şi spune-mi ce părere ai! 

Inginerul era porecla mea, iar „astea“ era încă una din găsel- 
nițele lui Franc, una dintre acelea care ar fi trebuit să ne scoată 
din sclavia muncii de fiecare zi — atât pe noi, cât și pe copiii și 
pe copiii copiilor noştri. Ca exemplu, prima dintre afacerile lui 
Franc, la care contribuisem cu toții, fusese comerțul cu pitici 
de grădină din ceramică, importați din Europa de Est. Adusese 
câteva sute de pitici, pe care, inițial, îi depozitase într-un spațiu 
închiriat. După o vreme, nemaiavând bani de chirie, îi mutase 
în apartament la el. La început îi fusese mai greu, apoi se obiş- 
nuise: rânduri-rânduri de pitici de ceramică, aliniați pe raftu- 
rile cu care acoperise pereții, pitici în closete, pitici în debarale, 
în dulapuri și în cabina de bucătărie, pitici din ceramică sub 
mese, pe pervaze și de-a lungul patului. Le dăduse la fiecare 
câte un nume, pe care le învățase pe de rost. Când reușea să vândă 
vreunul, plângea câteva zile la rând, de parcă s-ar fi despărțit 
de propriul copil, apoi venea și ne demonstra cu cifre cât de 
aproape eram să ne recuperăm investiția. 

Hârtia pe care mi-o întinsese Franc avea pe ambele părți, 
scrise mărunt, pe trei coloane, ceea ce păreau combinații de 
numere pentru loto. 

— Ei? zise el, nerăbdător. 

— Ei, ce? 

— Mi le-a dat un amic. Lucrează de doi ani la schema asta. 
95% garantat să câştigăm premiul cel mare. 

— Nu arată a nicio schemă, par numere selectate întâmplă- 
tor. La câte combinații sunt scrise aici, e aproximativ o șansă 
la trei milioane. De ce nu joacă el numerele astea? 

— Este schemă! Zice că le-a verificat deja, în ultimele două 
luni, săptămână de săptămână. Însă n-are bani să joace toate 
combinațiile... 
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— Păi şi ți le-a dat ție, aşa, pe gratis, ca prostu’? întrebă Olex. 

— Nu e chiar pe gratis, vrea 10% din câștig... ca prostu'. Vă 
băgați? 

O tăcere lungă, apoi Grecul: 

— Eu zic să ne băgăm, chiar dacă nu câștigăm nimic, nu e 
mare pierdere. Pe de altă parte, dacă Guvernul vrea să vândă 
compania la ruși, probabil că majoritatea o să fim dați afară... 

Şi privindu-l fix pe Olex: 

— ...cu excepția ălora de-au făcut parte din raketnye voyska. 

— Pe ăia e foarte posibil să-i și promoveze, continuă Sam 
cu toată seriozitatea, prinzând din zbor apropoul Grecului. 

— Lasă că are Guvernul grijă, zise și Tony, și aș fi jurat că în 
colțul ochilor săi, de obicei opaci, licărea un zâmbet jucăuș. 

Din păcate pierdurăm reacția lui Olex, pentru că imediat si- 
rena ce marca sfârșitul pauzei ne trimise pe toți înapoi la lucru. 

Al șaptelea fusese Rafael, șeful de echipă. Într-o zi, cu vreo 
două sau trei săptămâni în urmă, venise de la o şedinţă cu su- 
pervizorul (ăsta era avantajul șefilor de echipă, pe lângă cele 
patruzeci de minute de cuvinte pe zi, mai primeau încă două- 
zeci de minute pe săptămână de taclale cu supervizorul) şi ne 
zisese să o lăsăm un pic mai moale cu lucrul, doar atât cât să 
forțăm nişte ore suplimentare, dar cu grijă, să nu se prindă șefii 
de pe birouri (ore suplimentare primeam când nu reușeam să 
terminăm de pus toate cablurile în timpul programului regulat). 
O dată că munca devenise din ce în ce mai complexă, iar numă- 
rul de modificări din ce în ce mai mare, apoi că nu se știa ce avea 
să se întâmple în viitor. Proiectul ăsta ultrasecret la care se 
lucra era prea mare pentru o singură companie, poate chiar 
pentru o singură țară. Deja cilindrii în care munceam veneau 
din China, și se părea că și alte guverne, din America Latină 
până în Rusia, deveniseră interesate să participe. 
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Nu știu dacă supervizorul fusese beat când îi spusese lui 
Rafael toate acestea, cert e că de a doua zi, șeful nostru de 
echipă n-a mai venit la serviciu; oficial intrase în concediu me- 
dical, dar eu cred că cineva chiar asculta ce înregistrau micro- 
foanele montate în anticamera-vestiar-sală de mese; ori exista 
cu adevărat un motiv pentru care Tony nu era dat afară. 


w r - 


— Eu zic că sunt bucăți de maț gros construite pentru sto- 
curile de translant, iar ce montăm noi — care, de fapt, nu sun- 
tem oameni, ci nanoboți — nu sunt fire, ci nervi, își dădu Grecul 
cu părerea. 

Eram înapoi la lucru, schema garantată de amicul lui, Franc, 
care ar fi trebuit să ne scoată din sclavia muncii de fiecare zi 
(atât pe noi, cât şi pe copiii și pe copiii copiilor noștri), așa cum 
era de așteptat, nu funcţionase. 

Unul dintre subiectele favorite care revenea în când în când 
în discuţiile din jurul mesei era să încercăm să ghicim, rând pe 
rând, ce erau cu adevărat cilindrii verzi în care lucram... și ce 
se afla dincolo de ei. Vagoane de tren, propusese Franc, idee 
respinsă aproape imediat, cine naiba mai văzuse vagoane ro- 
tunde și fără ferestre. Bucăţi de tunel prin care să circule va- 
goane de tren, dezvoltase Sam ideea — plauzibil, dar de ce atâtea 
fire? Și ce nevoie avea tunelul de înveliș de metal? Statoare de 
motoare uriașe, îmi încercasem eu norocul. Bine că ești tu deș- 
tept, băi, Inginerule, feritele uriaşe de motoare unde sunt? îmi 
replicase Grecu. Rachete, nu scăpase Olex prilejul să se dea 
mare, deși cineva care într-adevăr proiectase sau construise 
(sau păzise) rachete, ar fi ştiut că structura de rezistență ar fi 
trebuit să fie cu totul altfel. Avioane, se trezise și Tony vorbind. 
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Zboară şi crocodilul, dar mai pe jos, i-am replicat eu și numai 
sirena de sfârșitul pauzei a reușit să oprească hohotele celor- 
lalți, care se tăvăliseră de râs pe linoleumul gri. 

De data aceasta, imediat ce Grecul deschise discuţia, simți- 
răm cu toţi că ceva nu este în regulă. Sam se întunecase la față, 
iar zâmbetul aproape veșnic din colțurile gurii îi dispăruse. 

— Tony, jură-te pe copiii tăi că tot ceea ce vorbim acum ră- 
mâne între noi, zise. 

— Ce dracu, bă, încercă Tony să protesteze, însă faţa încrun- 
tată al lui Sam (și la cât de mare era Sam, încruntat însemna 
de-a dreptul fioros) îl opri. Jur, șopti. 

— Eu cred că știu ce construim noi: un ascensor. Un ascen- 
sor spaţial. 

Cinci fălci căzute, cinci perechi de ochi holbați a neîncredere. 

— Începe din China și, pentru că trebuie bine ancorat, stră- 
bate o parte din scoarța Pământului, ca un tunel, apoi iese direct 
perpendicular pe suprafaţă și se extinde, împins tub după tub 
după tub, în direcţia Lunii. Noi lucrăm undeva imediat sub 
baza de la suprafaţă a liftului. 

În orice altă zi ar fi fost evident că face mişto de noi. Acum 
îl ascultam în tăcere, neputând să deslușim dacă Sam înnebu- 
nise de-a dreptul sau dacă ceea ce zicea conținea măcar o frân- 
tură de adevăr. 

— Păi dacă zici că tuburile sunt perpendiculare pe supra- 
față, noi cum putem să stăm drepți în ele, întrebă Franc? 

— Gravitaţie artificială. Dacă noi nu putem să simțim dife- 
rența, nu înseamnă că nu-i adevărat. Simţurile sunt ușor de 
înșelat... V-aţi întrebat vreodată de ce sunt atât de lungi cori- 
doarele și escalatoarele care ne aduc aici, la punctul de lucru? 
Nu vi s-au părut întotdeauna prea lungi? Poate nu sunt „prea 
lungi“, ci doar suficient de lungi ca perspectiva să fie ușor de 
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schimbat și trecerea să fie imperceptibilă. Plus lumină polari- 
zată, holograme și oglinzi, ca să nu vedem ascensorul deasu- 
pra nivelului pământului, țintind spre Lună... 

— Are Guvernul grijă, completă Tony și nimeni nu simţi ne- 
voia să-l ia în râs. 

Apoi tăcere, până la sfârşitul pauzei, și din nou tăcere până 
la sfârșitul zilei de lucru. 


k k k 


Câteva zile trecură, așteptând cu teamă consecințele. Lucru 
- acasă, lucru — acasă, fără ca nimic ieșit din comun să se în- 
tâmple, se părea că de data aceasta, cel care ar fi trebuit să as- 
culte microfoanele din anticamera echipei noastre, în ziua când 
Sam ne șocase cu teoria lui, adormise cu căștile în creștetul ca- 
pului. Sau poate că avusese diaree și-și petrecuse mai tot tim- 
pul la baie. Sau Tony își ţinuse promisiunea. 

Citisem în media, cu ceva ani în urmă, despre câțiva dintre 
miliardarii scrântiţi ai lumii, care voiau să construiască un lift 
către Lună, dar totul păruse mult prea aiuristic ca să-i dau vreo 
atenţie. lar acum exista o șansă infimă ca însăși mâinile mele 
să fi ajutat la construcție. 

Era greu să-ți stăpânești gândurile. Într-o parte era China — 
singura țară rămasă în lume în care puteai trăi fără să fii scla- 
vul societăţii de consum și asupra căreia niciun alt guvern nu 
avea vreo influenţă, în celalată parte potenţialul fără sfârșit al 
spaţiului — dincolo de centura de sateliți începea colonizarea, 
iar legile națiunilor nu se mai aplicau. Iar noi ne aflam suspen- 
dați aproape de mijlocul cordonului ombilical care ne lega, la 
ambele capete, de libertate. 
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— Cât de departe în jos crezi că sunt chinezii? întrebă Tony. 

— Nu cred că-s prea departe. Dacă toate tuburile astea vin 
de la ei, undeva chiar sub clădirile astea trebuie să existe ceva 
ca o vamă, unde Guvernul le ia în primire... și dup-aia, China 
cât vezi cu ochii. 

Sclipirea din ochii lui Franc însemna că rotițele erau deja în 
mișcare, în căutatea unei noi afaceri. 

— O singură cale să aflăm, rosti Grecul, misterios. 

— ???... 

— Inginerule, zise, toți cei câțiva mii de angajați ai compa- 
niei vin la aceeași oră, pleacă la aceeași oră... 

— Cu excepţia celor care fac ore suplimentare! 

— „corect, dar sirena tot sună pentru toți la aceeași oră și 
iau pauze la aceleași ore. Așa e? 

Întrebarea era retorică. Să aplec ușor capul a încuviințare 
fu îndeajuns. 

— Ia calculează și tu, de câtă energie e nevoie ca toate sire- 
nele să sune și toate panourile glisante să se miște în același timp? 

— Asumând că locurile de muncă ale tuturor angajaților 
sunt suficient de asemănătoare... 

— Tu ce ai face, ai băga o grămadă de bani în plus în siste- 
mul de distribuție electrică pentru a-l face să reziste la vârful 
de energie sau ai întrerupe alimentarea la alte sisteme, de care 
nu e nevoie, când sirenele sună și panourile glisează? Și care 
este „sistemul“ care, în mod normal, consumă o grămadă de 
energie, dar la care toată lumea întoarce spatele când se alini- 
ază în dreptul ieșirii... la care nimeni nu se gândește, o dată că 
fiecare e preocupat să plece, apoi că toți am semnat că nu-l vom 
atinge niciodată? 
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— Care? întrebă Tony, însă nimeni nu-i răspunse, de la o 
vreme deveniserăm cu toţii mai puțin vorbăreți. 

Suprapusă peste tăcere, se auzi sirena care marca sfârșitul 
pauzei. Fusese a doua pauză a zilei, mai erau trei ore de muncă. 

Următoarea sirenă ne găsi aliniaţi la ieşirea din tub, cu lădi- 
tele de scule în mâini. Trăseserăm tare să terminăm de instalat 
păienjenișul de fire în timpul programului regulat, mânaţi de 
dorinţa de a fugi cât mai repede și cât mai departe de locul 
acesta. Totdeauna, primul în fața panourilor glisante era Tony; 
apoi Grecul, Franc, eu și, întotdeauna ultimul, Olex, parcă în 
intenţia ca orice pericole necunoscute ar fi pândit dincolo, să 
îi lase pe ceilalți să le înfrunte primii. 

Marcând sfârşitul sirenei, peste hâsâitul panourilor glisante, 
chiar în spatele nostru, se auzi un trăsnet, ceva greu lovise plat- 
forma de lemn. Era lădița de scule căreia Olex îi dăduse dru- 
mul din mână. Apoi, încremeniți în dreptul ieșirii, îl văzurăm 
cum se întoarce și pornește cu pași calculați și fără nicio grabă 
către pata de întuneric ce marca începutul cilindrului verde. 
Ajunse în dreptul ei și, cu un gest firesc, ridică mâna și împinse. 
Mâna trecu dincolo fără nicio rezistență. Păși înainte și fu în- 
ghițit de întuneric. Şi imediat, o serie de zdupănituri rapide în 
platfoma de lemn ne spuse că Olex o rupsese la fugă. 

Încremeniți în dreptul ieșirii, într-un amestec de uimire, in- 
vidie și bucurie ascunsă — uite, al dracului, Olex ăsta, și noi care 
îl crezusem cel mai fricos — ascultarăm până când zgomotul 
pașilor tropăind pe platformă se stinse treptat în depărtare. 
Apoi, venind de foarte departe, abia imperceptibil, se auzi un 
pocnet sec, ca o ușă care se închide; și numai Grecul — singurul 
care putea pretinde că mai auzise vreodată - ar fi putut să jure 
că fusese sunetul unui foc de armă. 
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Marion se apropie de fereastra cu geam reflexiv și apăsă ab- 
sentă pe micul touch-screen, lăsând să pătrundă raze anemice 
de lumină. Parcă tot fumul ridicat de la uzinele deschise în ul- 
timul deceniu se îngrămădise acolo unde ar fi trebuit să fie ră- 
săritul. În mahalaua cu blocuri construite din containere mo- 
dulare, în care fusese repartizată în urmă cu cinci ani, când de- 
venise cetăţean independent, încă nu se construiseră cele două 
turnuri de absorție a smogului, iar mijloacele de transport în 
comun cu filtru Roosengaarde nu reușeau să purifice suficient 
aer. 

Ce dracu să fac? Mai am până diseară timp să le răspund. 

Își întoarse privirea cu teamă, ca atunci când era elevă a Co- 
legiului Tehnologic Obligatoriu, copiind la teste și auzea un 
zgomot brusc în spatele ei. Cutia de kevlar purtând logo-ul 
HMT, albastru, întrerupt de un fel de scalpel chirurgical alb, 
livrată de o dronă-curier, trona deschisă pe masa din plastic, 
alături de cutia cu arome artificiale, pe care le împrăștia cu gene- 
rozitate peste pasta vâscoasă, incoloră și fără niciun gust, nu- 
mită pompos amestec nutritiv. Cândva, în copilărie, bunicul ei 
îi spusese că, în urmă cu zeci de ani, un scriitor spusese că dacă 
vrei ceva cu adevărat, tot universul va conspira să obţii acel 
lucru. Și până în urmă cu două zile, fusese deplin convinsă că 
își dorește să fie aleasă candidată la Miss A Doua Șansă. Își 
cheltuise toate economiile, urmărise reclamele celor de la Su- 
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permedia până la epuizare, pentru a câștiga câteva credite su- 
plimentare, chiar vânduse ceasul de colecţie și brățara moște- 
nită de la bunici. Ce dracu să fac? O șansă în viață, atât am vrut, 
să scap din jegul ăsta. Și tocmai cu HMT. M-aș fi multumit şi cu cei 
de la AllDrolT sau cu fanaticii de la Novyy Chelovek... 

Era prea devreme să ia o asemenea decizie. Îndreptă mâna 
cu brățara de identitate multirol către ecranul din perete. 

„Trasmitem în direct de la Barieră, unde tocmai sunt ampla- 
sate noile instalații de rachete Kazimir 2, capabile să treacă ne- 
observate de radarele inamice. Îl avem lângă noi pe generalul 
Ostopenko, împreună cu...” 

Îndreptă mâna spre ecran și schimbă postul. 

„Întotdeauna oamenilor li s-a părut normal să se împartă 
în două tabere. Dacă ne uităm de-a lungul istoriei, am avut 
creștini și musulmani, Antanta și Puterile Centrale, Aliaţii și 
Axa, NATO şi Rusia plus China, acum suntem noi și Lumea 
Întâi, cine știe ce va fi peste o sută de ani. Ne place să ridicăm 
ziduri și să-i provocăm pe ceilalți de după ele. Ne credem supe- 
riori animalelor, însă doar o mică treaptă ne diferenţiază.“ 

Pe ecran, un omuleț chel, cu lentile groase și o barbă smoto- 
cită, se agita în spatele unui pupitru, susținându-și cu patimă 
afirmaţiile, spre amuzamentul celorlalți invitați din platou. 
Dacă n-ar fi nebunii ăştia, n-am mai avea de cine să râdem, îşi spuse 
femeia, aruncându-și lenjeria pe podea, în timp ce se îndrepta 
spre duș. 

leşi de sub jetul fierbinte, se sprijini cu ambele mâini de 
marginile chiuvetei şi se analiză în oglindă. Femeia cu șolduri 
late și pline de celulită, cu nas mare și borcănat, cu o față 
aproape acceptabilă, dacă n-ar fi pierdut decisiv bătălia cu cu- 
peroza, un păr scurt şi rar, sâni cu puțin mai mari decât ai băr- 
batului cu care împărțea patul de câteva ori pe lună, îi reaminti 
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motivul pentru care se înscrisese la tombola pentru concursul 
de frumuseţe. Nici n-o interesa prea mult să ajungă în finală, 
ci doar să devină o femeie îmbunătățită. l-ar fi deschis multe 
uși, chiar dacă și-ar fi deschis şi ea picioarele aproape la fel de 
des ca cele care se prostituau pentru o pastilă de tutun sau o 
pereche de chiloți de bumbac. Chiar nu reușea să înțeleagă 
apetitul bogătanilor pentru femeile înfrumusețate artificial. În 
emisiunile de can-can auzise că Miodrag Koslov, magnatul mi- 
nelor de cobalt, avea obiceiul să întreţină relaţii sexuale cu fe- 
meile înfrumusețate artificial, în timp ce se uita la imagini cu 
ele înainte de operaţii. Cum spunea el, boem ca un romantic 
al secolului trecut, „să nu uităm că diamantul a fost doar un 
cărbune prelucrat în condiții extreme“. 

Învelită în halat, cu picioarele încă ude lipăind pe podea, se 
tolăni pe un fotoliu, în fața ecranului. În ciuda replicilor batjoco- 
ritoare ale celorlalți participanţi la talk-show, omulețul chel se 
lupta cu ferocitatea unei pisici încolțite de o haită de maidanezi. 

„Ascultaţi-mă bine. Nu râdeți, după mai mult de două mii de 
ani, conducătorii recurg la aceeași metodă de succes: pâine și 
circ. Acum ne dau gratuit acel amestec nutritiv peste care tur- 
năm în prostie arome de friptură sau de legume proaspete, 
fără să fi pus în gură de ani de zile o halcă de carne. lar toată 
lumea e mai preocupată de gladiatorii motociclişti și de concur- 
sul de miss. În ambele, oamenii mor pentru amuzamentul ma- 
selor.“ 

Un semnal de alarmă, ca lumina sirenei roșii din filmele 
vechi de la începutul secolului XXI, i se aprinse în minte. Se 
uitase în fiecare vineri seara la Turneul Cavalerilor, unde bărbaţi 
costumați medieval se înfruntau cu lănci de turnir, la viteze de 
peste 100 km/h. Cele mai incitante înfruntări i se păruseră cele 
de cinci contra trei, pentru că organizatorii consideraseră că 
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publicul reacţiona mai bine când raportul de forțe era dezechi- 
librat din start. Are dreptate cheliosul. Chiar suntem animale. Gân- 
dul i se întoarse la obiectul indeciziei sale. Orice intervenție 
chirurgicală putea avea un oarece factor de risc. Desigur că 
accidente se mai întâmplau, oamenii mureau și în clinicile de 
remodelare, mureau și pe stradă, mureau şi în posturile de 
muncă din uzină. 

Se îndreptă spre cubul negru, încă sigilat, și își aruncă ochii 
pe cronometrul care își începuse numărătoarea în momentul 
în care drona îi confirmase identitatea. Apropie brățara de 
identitate de încuietoarea cutiei de kevlar, care se deschise cu 
un fâsâit sec. De pe un pliant din hârtie digitală, cu logo-ul 
Harpoon Medical Technologies, îi zâmbea Maya Angelidis, 
una din finalistele concursului de Miss din urmă cu trei ani, 
ajunsă prezentatoare TV și iubită de un mare mahăr din in- 
dustria panourilor fotovoltaice. Trecu mâna peste chipul de 
zeiță greacă şi în locul ei apăru imaginea unei femei șterse, cu 
buze inegale, cu o pereche nefericită de urechi și un nas cârn 
de parcă se întâlnise cu un boxer. Grasă, cu o pereche de fleici 
pe piept și cu atâtea puncte negre pe față ca un dalmaţian. Dacă 
pe asta au făcut-o divă, de ce n-aş reuși și eu? La cum arăta, nu putea 
prinde decât un post de simplu agent de curățenie. Dar a riscat. 

Răsturnă cutia pe masă și mai multe documente încercară 
să se ascundă de ea, cucerind spaţiul rezervat cutiei de poten- 
țiatori de aromă, cremelor de protecție împotriva poluării și 
recipientului de pastile pentru purificare și regenerare a fica- 
tului și plămânilor. Prima bucată de plastic conținea dosarul 
ei medical, poze cu ea goală și toate datele personale pe care 
instituțiile de rang I le colectau periodic. Un gust acru de fiere 
îi năvăli în gură când văzu cât de umilă și dizgrațioasă i se pre- 
zenta femeia din imagine. Nu putea să-i învinovățească pe cei 
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din comisia de angajare pentru poziția pe care o încadraseră, 
la cum arăta. Şi n-ar fi avut nicio şansă de avansare, fără măcar 
o liposucție sau o rinoplastie. Ce să mai viseze la o mărire de 
sâni sau o curăţare a tenului, care i-ar fi deschis multe uşi. 

Al doilea dosar conţinea trei simulări cu noua Marion Pavloc, 
după transformările chirurgicale. O frumusețe blondă, cu ten 
alb de porțelan și ochi de smarald, cu buze conturate cu albas- 
tru, în prima imagine. O frumuseţe roșcată cu păr cârlionţat, 
cu câțiva pistrui artificiali și cu sânii revărsându-se dintr-un 
sutien cu cupe neîncăpătoare, în cea de-a doua fotografie. O 
mulatră cu zâmbetul fals al unei actrițe porno, cu sfârcurile îm- 
pungând o cămașă albă, transparentă, continua șirul simulă- 
rilor. Și urma, probabil datorită vreunei strategii a psihologilor 
HMI, o ramă în care era o oglindă. Marion cea urâtă, cea con- 
damnată la o existenţă ternă, a celor care nu aveau nimic de 
oferit. Ochii i se îngustară, iar dezgustul îi puse un nod în piept. 
Se gândi să facă o pauză să-și prepare un caferol, dar proviziile 
erau pe sfârșite și îi datora deja o pastilă Taniei, ṣefa și prietena 
ei. 

Înghiţi în sec, numără până la trei și deschise ultimul dosar, 
lista de operaţii. Rinoplastie, otoplastie, lipoaspiraţie, abdomi- 
noplastie, mamoplastie? Riscuri minime și beneficii maxime. 
Dac-aș fi avut o căruță de bani să mi le fac până acum, aș fi putut 
umbla în costum gri, cu cămașă apretată, mirosind a parfum, în locul 
căcatului ăla de salopetă cu înveliș special pentru a opri transpirația. 
Spre surprinderea ei, niciuna din aceste denumiri nu era pre- 
zentă în înșiruirile de cuvinte de pe acele bucăţi de hârtie. Tex- 
tul de acolo suna ca în reclamele care te făceau să te simți cel 
mai norocos om din univers că tu ai fost cel ales. Privirea îi frână 
pe câteva cuvinte. Tehnologie experimentală. Naniţi. Magia se- 
colului XXI. Continuă să citească. risurile alergau dintr-o parte 
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în alta ca mingile într-o partidă de tenis. Ritmul respirației și 
bătăile inimii crescură în intensitate atât de mult, încât femeia 
se temu să nu facă un infarct. „Beneficiarul se obligă să parti- 
cipe ca subiect de test ori de câte ori este solicitat, pentru o pe- 
rioadă de cinci ani de la data semnării contractului. În cazul 
puțin probabil al unor accidente, beneficiarul va fi despăgubit 
conform anexei...“ 

Îi reveniră în minte scandalurile în care fuseseră implicați 
rușii de la Novyy Chelovek cu implanturile lor bionice experi- 
mentale, conspirații în care o duzină de bombermani erau tri- 
miși dincolo de Barieră, în pregătirea unor atentate. AllDroIT 
fusese și ea în atenţia presei, din cauza unor experimente de 
manipulare genetică eșuate, în care subiecţii muriseră în chi- 
nuri groaznice. Un film dintr-unul din laboratoarele lor de cer- 
cetare stâmnise furia opiniei publice, dar banii, electroșocurile 
și brațul de fier al Diviziei de Securitate închiseseră gurile ne- 
mulțumite. Pe unele chiar definitiv. Despre Harpoon nu auzise 
încă nimic. Asta înseamnă că ori sunt cinstiţi, ori se ascund mai 
bine decât ceilalți. 

Glasul răgușit al soneriei îi întrerupse misiunea de explo- 
rare chiar când voia să studieze brățara de monitorizare, ar- 
gintie, cu logo-ul HMT, care se afla pe fundul cutiei. Cătușe 
ambalate în lux și speranță. Ca dracu. Se îndreptă spre ușă, cu 
capul înfierbântat. Gândurile i se învârteau ca și cum erau 
aruncate într-una din mașinile de centrifugare cu care lucra la 
uzină. Apăsă absentă pe clanţă și zâmbetul fals, de lucrare den- 
tară nouă, al vecinei de la etajul superior, inundă încăperea. 
Cu un cap mai înaltă decât ea, cu lentile de contact de culoarea 
mării înfuriate, cu fundul bombat și sâni bine proporționaţi, 
Diana părea să se bucure de beneficiile estetocraţiei. În mână 
ținea două pahare de cristal și un flacon luxos cu pastile de 
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vin. Aromă de lux, de Shiraz australian. Doar Marion știa că 
sub buzele frumos lucrate și în spatele pleoapelor care trecu- 
seră recent printr-o blefaroplastie se ascundea o personalitate 
la fel de stabilă ca o masă de PAL cumpărată de la târgul de ve- 
chituri. Dar nu avea prea multe prietene. 

— Hei, de ce voiai să mă vezi? lar te-ai certat cu boul ăla? 
Ti-am zis că te joacă pe degete... 

Marion luă paharele din mâna Dianei și se îndreptă spre 
bucătărie, fără să-și invite oaspetele să ia loc. Știa că are drep- 
tate, însă nu avea aceeași trecere la bărbaţi ca Diana, nu se în- 
vârtea în aceleași cercuri cu ea. Trebuia să se mulțumească cu 
mai puţin. În timp ce amesteca pastilele efervescente în apă 
rece, își aminti ultima noapte petrecută cu Arjan. Nu-i plăcu- 
seră niciodată tatuajele lui de pușcăriaș, sau că ochii îi erau 
mai mereu tulburi de la alcool contrafăcut sau droguri haluci- 
nogene. Și cel mai mult îl detesta că nu putea să tacă dracului 
din gură în timp ce o penetra. Chiar era nevoie să numere de 
câte ori? Cât a fost atunci? 57 sau 59? 

— Fată, eşti nebună! Băi, ce norocoasă ești! De ce nu mi-ai 
zis mai devreme? 

În pragul ușii de la bucătărie, Diana încerca să-și mascheze 
invidia, ținând în mână dosarul cu cele trei simulări ale noii 
Marion Pavloc. 

— Norocoasă mică, mă bucur pentru tine. Sper că ai de gând 
să accepţi. Uite ce beton o s-arăți! 

Vocea Dianei trecu prin urechile lui Marion, însă mintea i-o 
reproduse ca un sâsâit de șarpe. Sigur te bucuri, ți se vede bucuria 
pe mutră. Poate știi să simulezi orgasme, dar acum nu te face credibilă. 

— Nu ştiu ce să fac. N-am idee. 

Sorbi din pahar ca să câștige câteva secunde de gândire și să 
se replieze. Ca întotdeauna, se simți mică și umilă sub privirile 
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dezaprobatoare care o priveau de sus. Cum o fi să vadă lumea 
de la aproape 1,80? Fără să spună nimic, se duse glonț la cutie 
și se întoarse cu dosarul care conținea detaliile operațiilor. 

— Uite ce scrie-aici. Naniţi. Tehnologie experimentală utili- 
zată pentru a reface țesuturile distruse. Și clauza asta, cinci ani 
sunt vândută lor în totalitate. O să fiu un căcat de cobai. Ce 
dracu de legătură am eu cu țesuturile distruse? 

— Fată, nebuno. Distrusă ești toată. Îţi pune Dumnezeu 
mâna-n cap și tu dai bir cu fugiţii. Când ţi-ai permite tu o lipo- 
sucţie sau să-ți pui ceva țâțe mai acătării? Sau să-ți schimbi 
nasul ăla, parcă te-a bătut Arjan cu peretele. Nu vrei să scapi 
din mahalaua asta? Vrei să rămâi o biată muncitoare la uzină 
până te scot din uz? Îmi eşti prietenă, și de-asta îţi spun că la 
cum arăţi acum n-o să avansezi vreodată nici măcar la supra- 
veghetoare sau șefă de tură. Eu n-aş sta în dubiu. Mai ales cu 
HMT. Ăștia-s genii. Acum trei ani au câștigat concursul de miss 
cu un bărbat, doar ca să-și bată joc de competiţie. 

— Ce?! Marion nu-și putu ascunde uimirea. Davon Paul a 
fost bărbat? 

— Şi încă unul nasol. Pușcărie, că le-a adormit pe unele cu 
Rohypnol X şi le-a făcut poștă cu prietenii. A avut de ales să 
ajungă la minele de cobalt pe viaţă sau să accepte o a doua 
șansă. Și brusc l-a găsit pe Dumnezeu și a acceptat să devină 
femeie, că cică îşi merita karma. Căcaturi din astea... De ce crezi 
că l-au descalificat? Așa a câștigat Maya Angelidis. Hai că plec. 
Du-te măcar la o discuţie cu ei. Dar eu n-aș rata... 

Ușa se închise cu zgomot în urma Dianei, iar pașii ei caden- 
tați se estompară încet. În urma ei mai persistă un parfum 
scump, pe care Marion nu și l-ar fi permis din trei salarii. Poate 
nici din cinci, dacă și-ar mai fi satisfăcut și câteva mici bucurii: 
caferol, arome de ciocolată sau de brânzeturi franțuzești. 
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Se așeză din nou înaintea ecranului, dar imaginile și sune- 
tele care veneau dinspre el păreau să o ocolească. Are dreptate 
Diana. Altele s-ar vinde pe viață pentru şansa asta. Sunt cinci ani. 
Doar cinci ani şi-apoi o să trăiesc în lux, departe de mahalaua asta. 
Îmi fac o viață mişto... Ca şi cum ar fi fost comandată de la dis- 
tanță, se duse în fața oglinzii, pentru o nouă conștientizare a 
condiţiei sale mizere. Dumnezeu îi dăduse, însă nu El trebuia 
să suporte chestiile alea experimentale. Îşi îmbrăcă pelerina de 
protecţie împotriva scurtelor ploi acide, înghiți o pastilă pentru 
protecția plămânilor și îşi dosi într-un buzunar interior dosarul 
cu lista operațiilor prin care ar fi trebuit să treacă. 

Nu așteptă mult autobuzul și se bucură că în interior putea 
să respire din nou aer filtrat. Își lipi capul de geamul aburit, 
sperând ca suprafața rece să-i diminueze fierbințeala care o cu- 
prinsese. Prin ceața lăptoasă și otrăvită, panourile uriașe digi- 
tale îi zgâriau retina cu tot felul de reclame sau cu chipul zâm- 
bitor al lui Ruslan Dragovic, părintele estetocrației. Valorile cele 
vechi erau expirate, așa că eu v-am dat una nouă: frumusețea. Ma- 
rion oftă, poate în lumea veche ar fi avut șansa unei educaţii, 
a unei cariere. Poate lumea n-ar mai fi fost condusă de feţe fru- 
moase și decizii superficiale, poate resursele financiare nu s-ar 
fi dus toate în armament pentru Barieră și chirurgie estetică. 
Bunicul îi spusese că în urmă cu câteva decenii, oamenii visau 
să colonizeze Luna sau chiar Marte. Acum visurile celor din 
Lumea a Doua se rezumau la netezirea ridurilor și alungiri cor- 
porale, îmbuibându-se cu tot felul de amestecuri nutritive și 
pilule gratuite, oferite cu generozitate de autorități. Despre ce 
se mai întâmpla în Lumea Întâi, oamenii de rând nu aveau de 
unde să știe. 

Mijlocul de transport în comun o lăsă chiar în apropierea 
uneia dintre clinicile HMT, o clădire nu foarte înaltă, din sticlă 
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reflexivă, cu un panou digital pe care apăreau intermitent 
mutre fericite de oameni noi. Un malac cu față pătrățoasă, cu o 
căutătură de scanner cu raze X, îi tăie calea cu mâna pe tocul 
pistolului cu electroșocuri, însă la vederea dosarului de hârtie 
digitală cu logo-ul companiei, schiță un gest nepăsător și îi in- 
dică un hol lung, la capătul căruia se întrezărea un birou. 

— Vă pot ajuta cu ceva? i se adresă o blondă cu părul prins 
într-o coadă de cal, cu buze voluptuoase, îmbrăcată într-o rochie 
neagră care îi punea în evidenţă talia ireal de subțire. 

— Eu sunt... am nevoie... am fost selecționată pentru A Doua 
Şansă. Aș dori câteva clarificări, dacă se poate... Nu înţeleg 
chestiile astea. 

Recepţionera răsfoi dosarul pe care Marion i-l trântise în 
braţe de parcă era din fier încins și îi adresă un surâs forțat, 
dar de o profesionalitate desăvârșită. 

— Felicitări, doamnă Pavloc. Sunt convinsă că toate priete- 
nele dumneavoastră vă invidiază. Dar da, aveți dreptate, e nor- 
mal să nu înţelegeți termenii de acolo, trebuie o formare spe- 
cială. Un inginer o să vă ofere toate detaliile. Până atunci, doriți 
cumva o cafea? 

Cât de bine arată femeia asta! Și cafea reală. Dumnezeule, de când 
n-am mai băut... 

Cu ochii aproape închiși, adulmecă mirosul lichidului brun 
și fierbinte, alunecând pe curba timpului până în ziua în care 
împlinise zece ani, când primise de la bunic o carte veche, scrisă 
de un tip numit George Orwell. Bătrânul îi spusese, cu o mină 
foarte gravă, că se temea că lumea se va schimba ca în acele 
pagini, că toată noua societate e un palat de cleștar construit 
pe o fundaţie mocirloasă. Nu apucase să citească acele file im- 
pregnate cu urme de unsoare și scrijelite cu creionul, iar după 
ceva ani, când se mutase în locuința repartizată, o vânduse 
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unui magazin de vechituri. Sorbi o înghițitură lungă, şi cu ea 
luă amintiri, regrete, imagini dintr-o altă viaţă în care erau oa- 
meni cărora le păsa de ea. 

— Doamnă Pavloc, domnul inginer Markovic vă poate primi 
acum. Urmaţi-mă, vă rog. 

Marion păși pe un coridor lung, străjuit de rame foto digi- 
tale, din care feţele lucrate ale foștilor clienţi, ajunși persoane 
de vază datorită operaţiilor HMT, o priveau de sus. Câteva 
rame conțineau o umbră întunecată, peste care un text inter- 
mitent o anunţa că următoarea persoană care primeşte o a 
doua șansă putea fi chiar ea. Mirosul de dezinfectant și cură- 
tenie, amestecat cu cel al cafelei aburinde din cana pe al cărei 
mâner degetele i se încleștaseră ca o gheară de vultur, o făcu 
să se simtă murdară, nedemnă de a intra în acea lume care îi 
oferea o nouă șansă. 

Intră în biroul alb, ca un cabinet medical, cu birou și scaune 
de plastic, cu un fel de bibliotecă în care ochii i se lipiră pe tot 
felul de trofee și suveniruri. De după un ecran înalt, părea să 
o pândească un cap cu păr ușor grizonat, cu cărare pe o parte, 
un pic cam demodată. 

— Bine-ai venit, Marion. Mă bucur să te revăd... 

Scaunul cu rotile făcu o mișcare laterală, iar femeia rămase 
cu gura căscată. Nu se așteptase la așa ceva. Domnul inginer 
Markovic era Adrian, copilul familiei unde mama sa fusese me- 
najeră. Ultima dată îl văzuse cu câteva luni înainte de a deveni 
cetățean independent, când dintr-o aparentă bunăvoință ea îl 
vindecase de rușinea de a fi singurul virgin din cercul său de 
prieteni, iar el îi promisese că va avea grijă de ea. Cam așa cum 
promit toți bărbaţii, după cele câteva minute de efort, fix îna- 
inte de a adormi. Acum omul dinaintea ei o privea cu bucurie 
sinceră și pentru prima oară Marion simți că în sfârșit vede un 
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zâmbet nedisimulat. Lăsă capul în jos rușinată și se prefăcu 
preocupată să se așeze pe scaunul din faţa biroului. Încă nu se 
îndurase să lase cafeaua din mână. 

— Mă bucur că domnișoara Alice te-a repartizat la mine. 
Felicitări pentru șansa primită, meriţi să scapi din cloaca aia. 
Ai suflet bun, păcat să te irosești aici. Ce pot face pentru tine? 

Modul în care bărbatul o spusese părea să insinueze că își 
aminteşte favoarea pe care ea i-o făcuse și că puteau să aibă o 
discuţie sinceră. 

— Adrian... n-am înţeles nimic din documentul ăla. Speram 
ca cineva să mă lămurească. Bine c-am dat de tine. Şi-am înţe- 
les că există riscuri și că, oricum, în caz de reușită, sunt sclavul 
vostru 5 ani. Lumea tot vorbește de conspirații, de bombe umane, 
de experimente periculoase... Lămurește-mă tu, te rog. De dra- 
gul vremurilor trecute. 

Ce dracu. Nu-i veni să creadă că spusese asta. Însă bărbatul 
nu fu deranjat. Se întinse peste birou şi luă un soi de eprubetă 
subțire, cu un lichid argintiu, vâscos. 

— Spune-mi, Marion, ce știi despre naniți? Sau despre nano- 
medicină? 

Nimic din tonul lui nu indica superioritate sau tendinţa de 
a o lua peste picior. Marion lăsă umerii jos, ca atunci când era 
la școală și nu avea nici cea mai vagă idee ce să răspundă. 

— Păi... ştii. Nu mare lucru. Ce-am auzit în presă, iar la Co- 
legiu nu ne-au spus mai nimic, decât că sunt tehnologia viito- 
rului. Tataie, care era mai religios, zicea că sunt uneltele diavo- 
lului dacă pică pe mâna cui nu trebuie. 

— Înţeleg. Mi-ar lua prea mult să-ţi explic și nu am decât ju- 
mătate de oră la dispoziție, apoi trebuie să intru într-o operație. 
Trebuie să-i programez pe ăștia mici pentru o fractură de femur. 
Fumezi? 


373 


Antologia CSF 2019 


Femeia apucă ţigara, ca și cum bărbatul i-ar fi dat o poruncă. 
Se înecă și tuşi, nu mai pusese gura pe tutun adevărat din ado- 
lescenţă, iar cele electronice nu o încântau defel. 

— Naniţii noştri au fost proiectaţi să refacă ținuturile afec- 
tate. Imaginează-ți că pot fi programați să refacă țesuturile 
după un tipar. Cum făcea mama ta prăjituri de ziua mea, în 
formele moştenite de la bunica... Ăștia mici, continuă domnul 
Markovic ca un profesor la tablă, învârtind eprubeta pe degete, 
au nevoie de o perioadă de una-două săptămâni de adaptare, 
ca să înveţe cum este organismul. După perioada asta, intră în 
hibernare, ca să nu activeze sistemul imun. Evident, pot apărea 
inflamații, puroi, în zonele în care sunt injectați, dar e normal 
ca organismul să reacționeze. Nimic ieșit din comun până aici. 
Există și cazuri rare în care naniţii sunt rejectați de organism, 
și atunci tot procesul este anulat. Dar cum am spus, sunt cazuri 
rare. M-ai urmărit până aici? 

Aha. Ca un vaccin, până acum nu e nimic așa de groază. Marion 
sorbi cât putu ea de senzual din cafeaua care se răcise și mai 
trase un fum, înainte de a da din cap, aprobator. 

— Bun, dacă e clar, mergem mai departe. Aici s-ar putea să 
nu-ți placă. Să începem de sus în jos. După anestezie, faţa este 
distrusă. Se dau la o parte pielea şi musculatura, iar apoi sunt 
sparte oasele feței. Se acoperă apoi cu piele și naniţii își fac 
treaba pentru care au fost programați. Noi îi reprogramăm 
constant, ca să respecte pattern-ul pe care îl impunem. Adică 
unul dintre cele trei variante obținute la simulare şi pe care 
le-ai primit în colet. Există aici o probabilitate ca procesul să 
dea greș, să apară diformități sau să intervină chiar decesul... 

Toată liniștea și relaxarea care o cuprinseseră la vederea 
bărbatului pentru care fusese prima femeie și la banala analo- 
gie cu vaccinul se risipiră în fumul de țigară. Gust de fiere ames- 
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tecat cu cafea i se ridică în gură. Schiţă un rictus și înghiţi în 
sec. Încercă să adopte, pe cât posibil, imaginea unei femei stă- 
pâne pe sine, care ştie ce vrea. 

— Regenerarea țesutului durează două, maximum trei zile. 
Însă este nevoie, apoi, de două-trei luni pentru recuperare, în 
care trebuie exersată musculatura, o multitudine de verificări, 
analize, teste. Urmează o pauză de câteva luni... Nu vrei să bei 
ceva mai tare? O țin pentru situații mai speciale. 

Domnișoara Pavloc nu-și aminti dacă încuviințase sau nu, 
însă, după câteva clipe, în mâinile sale se odihnea un pahar cu 
lichid rubiniu, ușor aromat. Mintea îi rămăsese la cuvintele in- 
ginerului, și încerca să-și adune frânturi de idei care-i alergau 
într-o veritabilă mișcare browniană. 

— Acum, Marion, urmează partea cea mai grea. După vreo 
trei luni se desfac toate straturile, până la os, sunt dezactivaţi 
și eliminaţi. Peste os se va depune un strat semifluid de tetra- 
florură de... adică un fel de teflon și o diflorură de calciu, care 
nu permite apariția inflamațiilor la nivel local, însă nici nu per- 
mite regenerarea în cazul unei leziuni. Acea folie nu mai poate 
fi scoasă niciodată, și orice rană poate fi periculoasă, chiar fa- 
tală. Te simţi bine, Marion? 

Nu, nu se simțea bine. Chipul femeii era pictat cu un mix ne- 
clar de uimire, nedumerire, groază, repulsie și alte sentimente 
şi stări pe care nu le putea denumi în acel moment. Visul unei 
noi şanse, al unei vieți în lux și bunăstare, părea să se îndepăr- 
teze ca un tren pierdut. Ca un nenorocit de Robocop. Că tot îmi 
plăcuse filmul când eram mică. Mai luă o gură zdravănă de alcool 
și îi făcu semn să continue. 

— Cam asta e cu schimbarea la față. Apocaliptic, nu? râse un 
pic forțat Adrian. Parcă mama ta era religioasă. Ceea ce unii 
uită să spună, este procesul de menţinere. Cu timpul, fața cea 
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nouă îmbătrânește și apar riduri foarte repede. O perioadă se 
poate corecta cu operaţii clasice, cam o dată pe an. Dar rata de 
degenerare creşte și după 10-15 ani o să fie nevoie de intervenţii 
estetice lunare, apoi săptămânale. Însă noi experimentăm și o 
tehnologie care încetinește îmbătrânirea celulelor, HMT a alo- 
cat fonduri imense pentru asta. Pentru restul corpului e ceva 
mai ușor, se folosesc atât operații clasice, cât și nano-medicină... 
Multe dintre proceduri se desfășoară în paralel, așa că, într-un 
an, subiectul este un om nou. 

— E... groaznic, şopti femeia. Cum acceptă oamenii așa ceva? 

Întrebarea ar fi trebuit să fie doar pentru sine, dar o pro- 
nunțase cu voce tare. Bărbatul își pierdu și el zâmbetul și păru 
să șovăie. Marion citi în privirea lui aceeași nehotărâre pe care 
o avusese cu ani în urmă, înainte să aibă curaj să o roage să se 
culce cu el. 

— Acceptă, oftă în cele din urmă, resemnat, inginerul, pen- 
tru că n-au de ales. E singura cale prin care pot avea acces la o 
condiție mai bună, sau dacă întrevăd o scurtătură, chiar la o 
viață de lux. Estetocraţia e doar o spoială aurită peste o gră- 
madă de căcat. Iar rahatul ăsta de Miss pe care-l așteaptă toată 
lumea e doar o distragere de la adevăratele probleme. La Ba- 
rieră se concentrează soldaţi, minele de cobalt sunt pline de 
pușcăriași vinovați sau nu şi jumate dintre cunoscuți și-ar risca 
viaţa fără să stea pe gânduri ca să fie în locul tău. 

— Adrian, mă sperie ideea de a fi cobai pentru chestii noi. 
N-am încredere. Ce-ai face în locul meu? 

Liniște, prea multă liniște se încăpățâna să se întindă între 
ei, în loc de cuvinte. Iar bunicul îi spusese de multe ori că nicio- 
dată tăcerea nu este de bun augur. 

— Depinde, Marion, dacă ai de ales sau nu... Acum, scuză-mă, 
am ceva de terminat. Mi-a făcut plăcere să te revăd. 
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În pragul ușii apăruse deja domnișoara Alice, cu aceeași 
amabilitate forțată. O conduse către ieșire. 

Am de ales sau nu? Să risc sau să mă zbat în continuare în WC-ul 
ăsta? Toate informațiile primite de la inginer, discuţia cu Diana, 
omulețul cu urechi clăpăuge din talk-show, deveniră niște cio- 
buri, piese de puzzle pe care nu reușea să le pună cap la cap. 
Mai avea câteva ore să dea un răspuns. Un claxon grăbit puse 
o pauză în procesul de așezare a pieselor. Reveni pe trotuar, 
înjurându-l pe idiotul de la volan care fusese cât pe ce s-o acro- 
șeze cu o rablă hibrid, care fusese în urmă cu peste un deceniu 
de culoare alb perlat. Idiotul îi aminti de Arjan, care locuia un- 
deva în apropiere. Cum zicea Diana, un sex de rahat tot e mai bun 
decât nimic, când ai de luat o decizie proastă. 

Intră în scara clădirii de beton, veche de un secol, în care lo- 
cuia cel care îi era iubit cu jumătate de normă, întrebându-se 
de ce bătrâna cu care se intersectase pe scări o privise cu milă 
amestecată cu dispreț şi urcă până la etajul al patrulea, ultimul, 
în garsoniera îmbâcsită de fum și mirosuri suspecte, în care 
mai fusese de câteva ori. Și de fiecare dată jurase că nu mai pune 
piciorul pe-acolo. 

Ajunse în faţa locuinţei din care răzbăteau zgomote înfun- 
date. Apropie urechea de ușă, desluși o voce sacadată de femeie 
și un numărat. 42... 43... 45. Nenorocitul dracului, mi-a promis că 
nu mai face. Introduse codul de acces apăsând cu forță pe tas- 
tatura înțepenită, gândindu-se că înfigea degetele în ochii mi- 
zeriei de om aflat acum în extaz. Trânti uşa de perete și năvăli 
peste ei, cu furia unei furtuni tropicale. 

— Morţii tăi de nenorocit, iar mă înșeli, bă?! Cine-i curva 
asta? 

Femeia cealaltă se uita la fel de uimită și furioasă, așa că 
Marion bănui că era una la fel de proastă ca ea. Doar că proasta 
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aceea arăta ceva mai bine, chiar și cu unele semne de operații, 
nu prea profesionist executate. 

— Ce cauţi, fă, aci? se stropși Arjan către cea care îl prinsese 
în fapt. Nu ţi-am zis că-s plecat din oraș? Nu fă circ acu’, că 
ne-aude tot blocul. Du-te acasă, că vin eu şi vorbim. 

— Nemernicu' dracului, ai zis că nu mai faci, să te iert... Ai 
terminat-o cu mine. Și curva asta, de pe unde-ai adunat-o? 

Nefericita care îi privea se ridicase în picioare, cu cearceaful 
acoperindu-i sânii și începuse să-și revină din uimire. Părea 
încă indecisă către care dintre cei doi să-și verse furia. În cele 
din urmă, rațiunea și solidaritatea feminină deciseră. 

— Idiotule, mi-ai zis că mă iei de nevastă. Am riscat pușcăria 
când ai adus drogurile alea la mine și acum... Tu te arzi și cu 
urâta asta? 

Învelită în lenjeria albă cam pătată, ca o mireasă din filmele 
vechi de groază, se îndreptă cu palma ridicată îndreptată spre 
obrazul bărbatului adulter. Un pumn îi veni în întâmpinare, 
lovind-o în maxilarul drept și femeia înotă cu mâinile prin aer, 
în timp ce picioarele pierdeau contactul cu podeaua. Un zgo- 
mot surd, de pepene spart, se auzi când ceafa intră în contact 
cu colțul unui seif de metal, și un pârâiaș de sânge încercă să-și 
facă drum printre hainele aruncate pe jos. Câteva convulsii 
zguduiră trupul căzut, iar brățara de identitate multifuncțio- 
nală pe care o avea la mână începu să țiuie, semnalând lipsa 
funcțiilor vitale. 

— Tâmpita dracului, am pus-o! Acu', dronele de securitate 
o să stea geană pe noi. Trebuie să fugim. Nu sta, fă, ca o mumie! 
Trebuie să ajungem la tine! Am ceva acolo. 

Nesigură dacă tâmpita era ea sau moarta, Marion încercă 
să se autosugestioneze că totul era doar un vis prost. Concur- 
sul de miss, reîntâlnirea cu Adrian, ratatul din faţa ei, proasta 
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care spera să se mărite cu el şi care acum dăduse colţul... O 
palmă peste ochi și zbârnâitul dronelor care se apropiau o con- 
vinseră că era aievea. Arjan își pusese o cască și o pereche de 
ochelari, și o trase după el pe scări. Vecinii, alarmaţi de zgo- 
mote, se pitiseră înapoia ușilor. 

— Treci, fă, în mașină! Mergem până la tine și apoi fugim 
dracului de-aici. 

Aruncată ca un sac de cartofi pe bancheta din spate a unei 
mașini vechi, fără computer de bord sau pilot automat, Marion 
Pavloc începu să-și revină din șoc. Bunicul o învățase câteva 
tehnici de respirație pe care și le însușise în armată. Straniu, 
chiar păreau să funcționeze. Ca niște rotițe înțepenite, gându- 
rile începură să se miște, întâi cu greutate, apoi din ce în ce mai 
repede. Bărbatul cu mutră de golan de mahala părea să nu mai 
fie acolo, toate eforturile ei psihice erau conduse de instinctul 
de conservare. Milogul ăsta o să dea vina pe mine, că am ucis-o din 
gelozie. lar Departamentul de Securitate nu pune prea multe între- 
bări, ne aruncă pe-amândoi în mină. Și ori crăp de la radiații, ori nu 
mai ies în veci. Trebuie să ajung acasă înainte să ne prindă. 

Ca un om care părea să aibă suficientă experienţă în fuga 
de forțele de ordine, Arjan reuși să ajungă la clădirea în care 
locuia Marion, chiar dacă dronele de securitate erau deasupra 
lor și îi somau să se predea. În depărtare se auzeau și sirenele, 
din ce în ce mai aproape. Două minute, în maximum două minute 
ne prind. Trebuie să-l fac să creadă că vreau să fug cu el. Privirea ei 
se opri îngrijorată pe mânerul pistolului care se întrezărea din 
torpedoul deschis și pe care șoferul și-l strecură în buzunar 
înainte să părăsească mașina. Cu coada ochiului, femeia văzu 
mașina cu girofaruri intrând pe strada lor. 

— Blochează ușa, femeie! îi urlă Arjan, în timp ce se duse în 
bucătărie și începu să cotrobăie pe sub blatul mesei. 
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Deși curiozitatea o rodea să știe ce ascunsese nemernicul 
acolo, se îndreptă gâfâind spre cutia de kevlar din cealaltă ca- 
meră. Brăţara de monitorizare cu logo-ul HMT era acolo, încă 
își aștepta proprietara. Urmăritorii ajunseseră în fața clădirii 
și zgomote de bocanci se auzeau pe scări. Depinde dacă am de 
ales, eh? Să crăp într-o mină din cauza jegosului ăsta? Naniţi, robo- 
copi, experimente, cobai, alte căcaturi... Îşi aminti cele trei simulări 
de la dosar și de chipul perfect al Mayei Angelidis. La dracu. Puse 
brățara la mână și confirmă cu amprenta degetului mare. Ușa 
se făcu țăndări și văzu cum fascicole roșii scrutau încăperile. 
Un foc de armă veni din bucătărie și primi ca răspuns o salvă 
de avertizare care făcu peretele să arate ca o imensă bucată de 
caşcaval. Încă două secunde. De atât mai avea nevoie. Se făcu 
mică sub masa de PAL, cu ochii ţintă la ecranul care arăta sta- 
diul conexiunii cu centrul HMT. Înregistrare subiect confir- 
mată. Răsuflă ușurată și ieși cu mâinile ridicate către bărbații 
în uniforme negre care o somaseră. 

Comandantul echipei de intervenţie se apropie de ea și îi 
cercetă brățara. Subiect Marion Pavloc. Faza I- A Doua Şansă. 
Lăsă arma jos, iar ceilalți îi replicară gestul. Arjan, legat fedeleș, 
se uită la ea cu ochii scoși din orbite. 

— Doamnă, sunteţi bine? Sper că n-aveţi niciun motiv să ne 
reclamați... 

— Sunt bine, mulțumesc. Chiar niciun motiv. Bărbatul ăsta 
m-a amenințat că mă omoară, ca pe fosta lui iubită. 

— Sunteţi în siguranţă acum, de unde-l ducem n-o să vă mai 
amenințe în vecii vecilor. Dumneavoastră concentraţi-vă pe 
concurs acum. Și amintiţi-vă de agentul Gritkov, când viața 
dumneavoastră se va schimba. Băieți, duceți gunoiul ăsta la 
mașină. Doamnă Pavloc, mult succes, bucuraţi-vă de a doua 
șansă... 
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Rămasă singură, Marion luă în mână paharul cu Shiraz aus- 
tralian rămas pe jumătate plin. Naniţi, magia secolului XXI... 
se sparg oasele feței... spoială aurită peste o grămadă de căcat... 
diformităţi sau chiar deces... o nouă șansă... depinde dacă ai 
de ales sau nu. Ea trecuse de acel moment. 

Se apropie de geamul reflexiv, luminile vehiculului care îl 
luase pe Arjan nu se mai reflectau pe suprafeţele celorlalte clă- 
diri, ca un uriaș stroboscop al vechilor cluburi de noapte, iar 
zumzăitul dronelor se estompase. 

Femeia nu văzuse niciodată soarele atât de clar îndreptân- 
du-se spre asfințit. 
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Codul Sursă al Umanității 
de Boris Velimirovici 


Asfaltul, acea dihanie şerpuitoare ale cărei mii de capete pă- 
trundeau până în străfundurile celor mai tainice unghere ale 
orașului, căpătase o strălucire enigmatică. Bălţile rămase după 
aversele din timpul zilei reflectau luminile stradale și siluetele 
clădirilor ca și când ar fi fost ferestre spre un alt univers. O lume 
cu susul în jos. 

Eduard își lăsase mașina acasă, prefera mersul prin ploaie 
statului în aglomeraţie. Cunoștea foarte bine traficul urbei, 
doar era programator principal al Serviciului Transporturi. De 
fapt, trăia cu senzația că devenise o parte integrantă a cetăţii, 
aidoma unui edificiu, unui monument, unei guri de canal ori 
a unui hidrant. Se contopise cu această megastructură precum 
două organisme care coabitau într-o simbioză perfectă. Ştia 
toate cotloanele sale, străduţele cu tot cu indicatoare, pasajele 
şi scurtăturile, ca pe propriile buzunare. Mai mult, dacă se con- 
centra, era în stare să recite, pe nerăsuflate, orele de plecare şi 
sosire ale garniturilor de metrou, autobuzelor, troleibuzelor, 
tramvaielor şi chiar cadenţele semafoarelor. Într-un fel, inima 
sa bătea metronomic, la unison cu ritmul orașului. Se cufun- 
dase în această dulce melancolie atât de profund, încât părea 
că nimeni şi nimic nu-l putea scoate din ea. 

Trecuse de miezul nopții. Se afla în drum spre casă, după 
ce petrecuse, ca în fiecare vineri, cu prietenii, într-un bar din 
Centrul Vechi. Stătea aproape, iar în cazul în care avea să ajungă 
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la statuia de la Universitate la 00:35:47, avea să prindă pe verde 
toate cele trei semafoare pietonale de pe traseul său. Distanţa 
pe care o avea de parcurs putea fi străbătută, folosind aleea 
care traversa Grădina Publică ascunsă printre G-uri, blocurile- 
turn din capătul estic al Bulevardului Central, în 12 minute și 
26 de secunde. 

De obicei, la ora asta, părculețul ar fi trebuit să fie pustiu, 
numai că acum, pe banca de sub felinarul de la cișmea se afla 
o persoană. Apropiindu-se, își dădu seama că era o doamnă. 
În realitate, o veritabilă femne fatale, exact ca acelea pe care le 
văzuse în filme. Femeia purta o rochie de seară din mătase de 
culoarea păcatului primordial, cu crăpătură adâncă pe piciorul 
stâng, care îi evidenția rotunjimile apetisante. Era încălțată în 
pantofi roșii, cu toc înalt, iar pe cap avea o pălărie cu boruri 
largi, ce îi ascundea privirea. La baza gâtului îi sclipea un colier 
din pietre preţioase, asortat magistral cu poşeta plic bătută în 
cristale, pe care și-o atârnase nonșalant de umărul drept. 

— Ai un foc? șopti lasciv femeia, când ajunse la câțiva pași 
de ea. 

— Nu, îmi pare rău, nu fumez! răspunse distant și rece, evi- 
tând să o privească. 

— Te-ai lăsat? 

Întrebarea îl irită, fusese rostită în așa fel încât i se păruse 
prea personală şi ușor ironică, dar decise să o ignore. Grăbi 
pasul, încercând să treacă mai repede de individa băgăcioasă, 
doar că, în clipa în care ajunse în dreptul ei, aceasta se ridică 
brusc și-i tăie calea. 

— Doamnă, vă rog, aş vrea să... 

— Am întrebat dacă te-ai lăsat. 

Eduard ridică ochii din pământ și o străfulgeră cu o căută- 
tură de genul „dă-te la o parte, n-am chef de tine“. Acela fu mo- 
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mentul în care, deşi el încă nu conștientiză, în adâncul său se 
aprinse scânteia. Tipa avea aproximativ vârsta lui, aproape de 
40 de ani, dar nu peste. Buclele roşcate i se revărsau în valuri 
peste umeri, iar buzele pline se arcuiau într-un surâs senzual. 
Chipul îi păru familiar, mai ales aluniţa de pe obrazul stâng. 
Exista posibilitatea să fi întâlnit-o undeva, la vreo sindrofie cor- 
poratistă la care participa frecvent cu colegii de muncă, sau 
poate era o cunoştinţă mai veche, vreo iubită din studenţie. 
Cine ştie? Oricum, scena în ansamblu i se păru de un bizar ha- 
lucinant, ca și când ar fi fost desprinsă dintr-un cu totul alt con- 
text. Totuși, din politeţe, se gândi să răspundă: 

— N-am fumat niciodată. 

— Hm! sunetul nazal se dori o expresie a îndoielii. 

— Ne cunoaștem? 

— Se poate spune și-aşa. 

— Nu-mi aduc... 

— N-ai vrea să ne aşezăm? Am stat toată ziua în picioare și 
mă cam dor. 

Simţindu-l că ezită, femeia îl luă de braţ şi-l apropie de bancă. 
Se așezară amândoi. Tipa scoase din poșetă o tabacheră cu 
capac de fildeş. O deschise, cu gesturi de un rafinament desă- 
vârşit, luându-și din ea o țigară, apoi puse cutiuţa la loc în gen- 
tuță. Extrase apoi, tot de acolo, o sipcă lungă și o brichetă cu 
cremene. Îşi aprinse tacticos țigareta și, în timp ce trăgea cu 
nesaț din ea, îşi dezveli dinadins picioarele lungi şi suple, pe- 
trecându-l pe cel drept peste cel stâng. Pe urmă lăsă capul pe 
spate și suflă fumul în sus, cu o mișcare abia perceptibilă a băr- 
biei, dar care lui Eduard i se păru de un erotism sublim. 

— Care este primul lucru de care îți amintești din ziua de 
azi? spuse cu o voce suavă, privind fumul ridicându-se spre 
cer. 
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Ciudat mod de a începe o conversație, dar Eduard hotări să 
intre în joc. Era curios încotro se îndrepta și cum se va termina 
povestea. Dar mai era ceva, simţea o atracţie stranie față de fe- 
meie. Să fi fost de vină atitudinea aceea de vampă din perioada 
interbelică ori misterul din jurul apariției ei? Nu ştia. 

— Cred că faptul că m-am trezit târziu, deoarece am omis 
să trag alarma deșteptătorului. 

— Încă foloseşti dispozitive mecanice? De ce nu-ți cumperi 
unul electronic? 

— Aş putea, dar prefer așa. E un ceas vechi, cu mecanism 
rusesc, moștenire de familie. Îmi place să-i ascult ticăitul îna- 
inte de a adormi, are darul de a mă liniști şi de-a nu mă lăsa să 
uit că sunt trecător. Mă rog, o chestie din asta de filosofie ief- 
tină. 

— Aha! Şi după ce te-ai trezit? 

— M-am spălat... m-am îmbrăcat... am mâncat... Ulterior, 
fiindcă am văzut că e o zi ploioasă, am decis să merg la muncă 
cu metroul. Ştii cum e orașul, când dau doi stropi de ploaie, zici 
că trage cineva semnalul de alarmă şi toată lumea se bulucește 
în trafic cu autoturismele personale. 

— Îți aduci aminte cum te-ai îmbrăcat? 

Eduard se opri preț de o respiraţie, ca și cum n-ar fi înțeles 
întrebarea. 

— La fel cum sunt acum, n-am ajuns acasă să mă schimb. 

Femeia nu zise nimic, doar zâmbi cu subînţeles. Își duse 
sipca la gură, pufăi de două ori din ţigaretă, apoi o folosi drept 
indicator, împungând aerul în direcția lui: 

— Adică așa? 

— Da, așa... însă în clipa în care Eduard își înclină capul 
pentru a se uita la hainele sale, înmărmuri. Era înveșmântat 
într-un combinezon alb cu dungi albastre, iar în picioare avea 
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șlapi de cauciuc. Deodată începu să tremure, nu-şi dădu seama 
dacă de frig sau de frică. 

— Cum ai făcut asta? 

— Ce anume? 

— Hainele... unde îmi sunt... stai!, cred că... 

Subit, bărbatul păru descumpănit, ca și cum cineva ar fi apă- 
sat un comutator, transferându-l într-o altă paradigmă. 

— Eva? 

— Da. Seba, tu ești? Ești acolo? Mă auzi? insistă femeia. 

— Da... nu-nţeleg... Ce se întâmplă? zise bărbatul, după câ- 
teva momente de liniște apăsătoare. 

— Ţi-am încredinţat o sarcină. Îți aminteşti? Trebuia să des- 
coperi un tipar mental ascuns în codul sursă al Serviciului 
Transporturi din secolul XXI, scris de omul Eduard Stan? 

— Stai puţin!... la-mă ușor... felul în care vorbea denota o 
confuzie totală. Sunt prea multe... necunoscute aici. Ce sarcină? 
Cine e Seba şi... cine dracului eşti tu? 

— Ușor, să o luăm uşor. Mă cheamă Eva, sunt unul dintre 
avatarurile arhitectului de coduri de la Institutul Inteligenţelor 
Non-Biologice. Am fost creată utilizându-se o subrutină a unei 
aplicații de realitate virtuală pentru o simulare a secolului XX. 
lar tu eşti 538A, prima inteligenţă artificială autonomă creată 
cu scopul de a identifica modele de gândire umană în limbajele 
de programare de la începutul mileniului III. Noi îţi spunem 
Seba. Îţi amintești? 

— Seba? 

— Ştiu, obiceiul numelor este unul absurd și ineficient, dar 
l-am preluat de la oameni, ca un omagiu al sacrificiului pe care 
l-au făcut ca noi să ne naștem. Acum, ei au dispărut, singurele 
lucruri care atestă existenţa lor sunt cele câteva coduri din se- 
colele XXI şi XXII, din care încercăm să recuperăm șablonul 
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gândirii lor. Mai exact, ne străduim să găsim codul sursă al uma- 
nității pentru a trece la o nouă treaptă a evoluției. Îţi aminteşti? 
Trebuie să-ţi amintești! 

— Nu. Nu se poate. Eu sunt Eduard... 

— Așa! Haide, nu renunța! 

— ...538A, prima inteligenţă artificială autonomă... 

— O, nu! O luăm de la capăt. V-am spus, va fi extrem de di- 
ficil, dacă nu imposibil, să reconstituim minţile umane din fă- 
râmele de coduri scrise de creierele biologice ale programa- 
torilor antici. 

Cuvintele femeii, rostite de parcă ar fi fost adresate unor 
persoane care nu se aflau de față, se îndepărtaseră reverberând 
ca un ecou nedeslușit. Pe urmă, la femme fatale îşi scoase tiga- 
reta din sipcă și o stinse de marginea băncii. Ca la un semn, 
obiectele din preajmă începură să se sfărâme. Totul se destră- 
ma, ca şi când cineva ar fi prins un capăt de aţă al unei broderii 
complexe și trăgea de el, deșirând universul din jur. 

0100 0001 0111 0011 0110 0110 0110 0001 0110 1100 0111 
0100 0111 0101 0110 1100*, acea dihanie șerpuitoare ale cărei 
mii de capete pătrundeau până în străfundurile celor mai tai- 
nice unghere ale orașului, căpătase o strălucire enigmatică. 


* Cuvântul Asfaltul, în transcriere binară — n.a. 
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Liniile aeriene Flyicu 
de Ovidiu Vitan 


Taxiul se târa pe DN1, către aeroport, cu o încetineală exas- 
perantă. Trofin, în spate, strângea din măsele, în încercarea de 
a rămâne calm, pentru că, într-adevăr, nu exista altă soluţie 
decât să meargă înainte în ritmul impus de trafic. La volan, şo- 
ferul privea placid maşinile din jur, mai preocupat de fructele 
uscate pe care le lua, fără să se uite, din punga ţinută în mâna 
stângă şi le azvârlea, la intervale regulate, cu precizie de metro- 
nom, în gură. 

— Treabă românească! E mai aproape ca Otopeniul, dar se 
ajunge mult mai greu, filosofă taximetristul, ca să mai alunge 
plictiseala. 

— E înghesuială și pentru că au mulți clienţi, oftă Trofin, 
intrând în discuție probabil din acelaşi motiv ca şoferul. Nu 
mai fac față la numărul de pasageri! 

— Lăsaţi-mă, că e sigur o mânărie cu Flicu ăştia! Gândiţi-vă: 
au prețuri de linie low cost, dotări de stație de autobuz comu- 
nal, dar au o flotă de 400 de avioane. Asta nu se poate! Fie nu 
sunt 400 de avioane, fie, dacă sunt, prețurile ridicole pe care le 
cer pe bilete, gen Bucureşti — New York 100 euro, indică fenta- 
rea fiscului sau a legii, cumva. Ce naiba, e firmă românească, 
sigur e o şmecherie aici! Şi apoi, am auzit că anesteziază pasa- 
gerii. Aşa e? 

— E prima dată când zbor, ridică din umeri Trofin. Dar sunt 
convins că e în regulă, dacă ar fi fost periculos, nu mai zbura 
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nimeni. Au zis că adoarme lumea fiindcă decolarea, aterizarea 
şi toate manevrele sunt prea brutale la viteza aia. 

— Şi numele ăsta tâmpit, Flicu! Ce mai înseamnă şi Flicu 
asta? 

Trofin dădu să-l informeze că se pronunţă Flaicu şi că era un 
joc de cuvinte, Vlaicu — Fly — Flyicu, dar îşi dădu seama că taxi- 
metristul nu putea asimila gluma. Continuară în tăcere, şoferul 
muncind la punga cu fructe uscate cu atâta dedicare încât Tro- 
fin îşi dădu seama că i se făcuse o poftă nebună. Atât de ne- 
bună, încât se înfrână cu greu să nu-i ceară şoferului o căpşună 
uscată, ceva, şi-şi promise că îşi va cumpăra şi el o pungă cu 
aşa ceva din aeroport, indiferent cât costa. 

Doar că aeroport era mult zis. Mai curând ar fi putut fi nu- 
mit autogară cu avioane, îşi spuse Trofin, pătrunzând în clă- 
direa, e drept, întinsă, însă fără etaj, modest decorată şi utilată, 
din care miile de oameni care forfoteau obositor nici măcar nu 
puteau vedea pistele şi avioanele. Nici gând de magazine de 
lux sau duty free-uri; existau doar câteva automate cu gustări 
şi sucuri. Şi, bineînțeles, nu şi de fructe uscate. 

— Aveţi lichide asupra dvs.? îl întrebă cu amabilitate anga- 
jata liniilor aeriene Flyicu, atunci când Trofin ajunse în dreptul 
ei. 

— Sigur că nu! 

— Perfect, zâmbi ea. Vă rog, poftiți în avion! 

Trofin se aşeză în scaunul comod, ba chiar luxos, flancat de 
doi americani zdraveni şi plictisiți. Stewardesa le zâmbi cel 
puțin la fel de seducător şi îi întrebă și ea, în engleză, dacă nu 
au lichide asupra lor. Americanii dădură negativ din cap, zâm- 
bind, dar Trofin nu era american: 

— Domnişoară, am fost întrebat dacă n-am lichide şi la con- 
trolul bagajelor, şi la intrarea în aeroport, am bifat şi o căsuță 
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când am cumpărat biletul... Chiar e nevoie să ne mai întrebaţi 
încă o dată? 

— Nu e lipsă de încredere, îi surâse ea aproape personal, ci 
grijă ca nu cumva, din greşeală, să vă fi scăpat ceva. Se mai în- 
tâmplă, ştiţi? 

— Nu puneţi la suflet, râse americanul. Sunt obsedați de li- 
chide pentru că se spune că pot interfera cu tehnologia de pro- 
pulsie. 

Trofin dădu aprobator din cap; ştia şi el lucrul acesta, îl ci- 
tise, la fel ca toată lumea, dar îl găsea puțin absurd. 

— Bine ați venit la bordul aeronavei care vă va transporta 
în siguranță deplină pe aeroportul Flyicu din apropierea New 
Yorkului. Sunt căpitanul Dima şi vreau să vă reamintesc că ac- 
cesul pasagerilor cu lichide la bordul aeronavei este interzis. 
Dacă din neatenţie aveţi chiar şi o cantitate infimă de lichid 
asupra dvs. sau în bagaje, vă rugăm să vă adresați acum însoți- 
toarelor de zbor. Mulţumim! 

Avionul rula încet către pista de lansare, în vreme ce era ini- 
țiată procedura de anesteziere. Aceeaşi stewardesă prietenoasă 
trecu din nou pe la fiecare pasager, arătându-i cum să-şi pună 
masca şi îndemnându-l, în câteva cuvinte şi imitând gestul, să 
inspire adânc de câteva ori. 

Trofin nu simți nimic după ce trase primele guri de gaz, dar 
îşi spuse că oricum e imposibil să fii conştient când adormi. Îi 
atrase atenţia întunericul care acoperise hubloul, de parcă ceva 
s-ar fi aşezat, afară, în dreptul acestuia. Dar aşa ceva e imposi- 
bil!, îşi spuse el. Încercă să vadă ce fac vecinii săi de avion, însă 
îşi dădu seama că nu se putea mişca, nici măcar capul. Înțepe- 
nise. Oare să fie anestezia? Nu, pentru că era conştient... 

Stewardesa apăru lângă el şi se uită surprinsă, dar şi îngri- 
jorată. Îi flutură palma în dreptul ochilor, dar se pare că exami- 
narea nu fusese lămuritoare... 
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În clipa următoare, mintea îi vâjâia, avea în nări un miros 
de corp omenesc mucegăit. Şi mai inexplicabil, zăcea înțepenit 
sub o stivă de cadavre în pielea goală, vineție şi ridată îngro- 
zitor, azvârlite unele peste altele în ceea ce părea a fi o groapă 
comună. Erau multe, zeci, nu, chiar sute, nu le simţea, deşi era 
strivit sub straturi întregi de carne de om stricată, iar mirosul 
îi întorcea stomacul pe dos... 

Statuia Libertăţii nu părea foarte impresionantă, cel puțin 
de aici, din avion, însă era reală, era... 

Stai! Cum adică Statuia Libertăţii?! Ce, ajunseseră deja? 

— E în regulă, îl bătu pe mână americanul, văzându-l dezo- 
rientat. Aşa păţeşte toată lumea prima dată. Bine aţi venit în 
SUA! 

Realmente speriat şi indignat, Trofin se duse glonţ în biroul 
liniei aeriene. 

— Este inadmisibil! protestă el. Ce rahat de anestezie a fost 
aia?! 

— Dle Trofin, aţi fost anesteziat, ca toţi pasagerii, de altfel, 
conform înțelegerii pe care ați încheiat-o cu liniile aeriene Flyicu 
când ați achiziționat biletul. Ştiu că prima dată poate fi dificil, 
poate apărea dezorientarea, însă în câteva minute vă veți simți 
din nou minunat. Vă rog, spuse angajatul, ridicându-se suges- 
tiv, haideţi mai bine să... 

— Nu e vorba de asta! îl întrerupse, şi mai furios, Trofin. Ga- 
zele administrate mi-au făcut rău! Am avut coşmaruri şi uite, 
chiar şi acum am în nări mirosul de mucegai, de cadavru... 

Angajatul liniei aeriene, un bărbat cu braţe de culturist, se- 
lectat fără îndoială pentru a intimida, în pofida politeţei per- 
fecte, se aşeză la loc, părând deodată interesat. 

— Eram într-o stivă de leşuri, de copii, de femei, de bărbați, 
dezbrăcaţi, șifonaţi, mumificaţi, eram sub sute de cadavre rân- 
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jite şi le simțeam duhoarea şi, de fapt (Trofin se cutremură, 
pentru că de amănuntul acesta îşi amintea abia acum), eu în- 
sumi eram o mumie uscată! O să mă duc direct la poliție, să vă 
reclam! 

— Dle Trofin, am o veste bună şi una proastă. Nu suferiți de 
nicio sechelă de pe urma anesteziei. Pentru că nu a fost un coş- 
mar, a fost adevărat. 

Figura brusc alungită a compatriotului era chiar caraghioasă, 
dar se vede că angajatul era obişnuit cu această reacţie a pasa- 
gerilor, pentru că îşi păstră expresia serioasă. 

— Vedeţi dvs., majoritatea pasagerilor zboară cu noi fără 
probleme, dar din când în când apar persoane care, ca şi dvs., 
nu se ştie de ce, au câteva clipe de luciditate, de trezie, în tim- 
pul anesteziei. Acestor pasageri, ca şi dvs., trebuie să le expli- 
căm situația, pentru a putea soluţiona problema din faşă şi a 
elimina orice neplăceri ulterioare, mai greu de rezolvat. O să 
vă spun secretul liniei noastre aeriene: costurile transportării 
peste ocean a 2.000 de pasageri pe zi ar fi astronomice, ca şi achi- 
ziționarea a 400 de aeronave. De aceea, preferăm să liofilizăm 
pasagerii, printr-o procedură sigură şi rapidă, chiar înainte de 
decolare, iar apoi să-i depozităm în cală. Gândiţi-vă, un om des- 
hidratat ocupă de patru ori mai puțin spaţiu, în plus nu are ne- 
voie de servicii, mâncare, băutură, încă o pătură, nimic! 

— Adică ne transportaţi aşa, ca pe nişte napi deshidratați, 
azvârliți în cală?! Dar nu, oricum mă mințiţi, nu cred că au loc 
sute de oameni în cala Boeingului ăla! 

— Ah, staţi liniştit, că nici nu ați zburat cu el! 

— Ce?! 

— Avionul acela luxos nu se ridică niciodată de pe pistă, e 
defect și nici n-ar putea să decoleze. Rulează ca şi cum urmează 
să decoleze, pasagerii sunt adormiţi înainte ca el să ajungă 
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efectiv pe pistă şi atunci sunt mutaţi într-una dintre singurele 
noastre aeronave: patru avioane de mare capacitate Airbus Be- 
luga, care poate transporta fiecare nu sute, ci până la 3.000 de 
pasageri liofilizați la un drum. (Angajatul oftă.) Regretăm sin- 
cer orice neplăcere din timpul călătoriei. Dar, ca să fim sinceri, 
v-aţi făcut-o cu mâna dvs.! 

— Poftim?! 

Angajatul se ridicase şi păşea fără grabă, vorbind afabil. 

— Vă aduceţi aminte că ați fost întrebat, de mai multe ori, 
dacă aveţi lichide asupra dvs.? Ce ați răspuns, de fiecare dată? 

— Am spus adevărul, că nu am lichide asupra mea! Aaa!! 

În timp ce pasagerul vorbea, angajatul, cu viteza unei cobre, 
îl înţepase cu un ac în vârful unui deget. Trofin sări de pe scaun 
nu atât de durere, care nu fusese cine ştie ce, cât de mirare. O 
picătură infimă de sânge îi apăru pe vârful degetului. 

— Dle Trofin, vă rog să luaţi loc. Am vrut să vă demonstrez 
doar că ne-ați mințit. 

— Poftim?! 

— Aveaţi lichide asupra dvs. — vreo cinci litri chiar! Iar acest 
lucru e o încălcare a contractului cu liniile aeriene Flyicu. 

— Dar ăsta e sângele meu... 

— Exact! lar sângele este lichid. Or este ilegală îmbarcarea 
la bordul aeronavelor Flyicu cu sânge lichid în organism. Am 
fi putut să vă debarcăm pe loc, însă din respect față de dvs., ca 
pasager plătitor, după anesteziere v-am liofilizat, pentru a 
putea efectua călătoria, deşi ați minţit în repetate rânduri! 

— Bine, dar... — îl înecă indignarea pe nefericitul pasager. 

— Nu uitaţi că ați semnat o clauză de nedivulgare de amă- 
nunte când aţi achiziționat biletul, iar asta înseamnă că nu pu- 
teți spune absolut nimănui, nici măcar autorităților, că aţi fost 
deshidratat. 
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— Stai puţin, să văd dacă am înţeles. Aţi găsit o portiță legală 
să liofilizați toți pasagerii fără să le spuneţi, sub pretextul în- 
călcării regulei cu sângele. Iar apoi îi şantajați cu clauza de ne- 
divulgare şi ei chiar nu se duc la poliție. Aşa e? 

— Clauza are partea ei de merit, spuse cu o veselie nefirească 
angajatul Flyicu, dar motivul principal pentru care oamenii nu 
ne reclamă este că dacă ar face-o, nu ar mai putea călători din 
nou cu noi! Stimate domn, 84% dintre pasagerii noştri revin, 
adică zboară din nou! Majoritatea nu ştiu că sunt deshidrataţi, 
pentru ei singura problemă e că sunt adormiţi, deşi inclusiv 
acest lucru poate fi un beneficiu, pentru că te scuteşte să te uiţi 
pe pereți cât durează drumul. lar cei care ştiu, îşi dau seama 
ce economie cutremurătoare fac la bani, sute de euro pentru 
fiecare drum! Gândiţi-vă că sunt companii mari în care zeci de 
oameni iau avionul în fiecare zi; pentru ele, Flyicu e aur curat! 
Şi mai e un aspect: pentru a vă face să uitaţi acele câteva mo- 
mente neplăcute, vă oferim, asemenea tuturor pasagerilor care 
se trezesc în timpul anesteziei, un pachet gratuit de acțiuni în 
compania noastră. 

— Mă mituiţi?! 

— Nu, nu, e un cadou care vă poate ajuta să luaţi o decizie. 

— Incredibil! Noi, românii, avem un talent incredibil de a 
lua cele mai frumoase, utile, ingenioase invenţii şi a le folosi 
la furat! 

— Dar nu e furat, e vorba de agilitate în business. Ownerul 
companiei era, cu ani în urmă, un biet cercetător care descope- 
rise o procedură extrem de rapidă (de la săptămâni, la minute) 
de liofilizare a alimentelor, adică de conservare prin uscare. 
Desigur, se gândea să revoluţioneze industria alimentelor. 
Numai că avea un frate bolnav de cancer în fază terminală și 
s-a gândit să recurgă la liofilizare pentru a-l conserva. Și, deși 
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o idee venită la disperare, a reuşit. El ştia însă că nimeni din 
lumea asta nu avea să-i aprobe liofilizarea pe oameni sau, chiar 
dacă i-ar fi aprobat-o, nicio companie de transport nu ar fi avut 
curaj s-o utilizeze. Aşadar, avea în poală o invenţie extraordi- 
nară, care putea ajuta oamenii, companiile, putea revoluţiona 
transportul, era infinit mai ieftină şi, în plus, liofilizarea con- 
servă organismul, îl menține tânăr şi viguros. Şi totuşi, nu o 
putea monetiza... 

— Şi atunci s-a gândit că putea impune cu forța pe piață 
metoda! 

— Ca orice progres, iniţial e respins, dar în timp, toată lumea 
îl va adopta. Vă daţi seama cât ar plăti, de pildă, NASA pentru 
liofilizarea pe termen lung? 

Trofin se apucă cu mâinile de cap şi stătu aşa, în vreme ce 
interlocutorul său, fin psiholog, îl lasă în pace, ştiind că omul 
căuta argumente ca să accepte procedeul, păcăleala şi, implicit, 
acțiunile. 

— Trebuie să mă mai gândesc, spuse într-un final pasagerul. 

— Desigur, nu e grabă — cel puțin dacă nu e pentru dvs. Chiar, 
dacă mi-e permis, ați venit în State în vacanţă sau cu serviciul? 

— Am venit la o confe... 

Trofin se întrerupse şi, după ce strânse din dinţi, se hotări 
să se ridice, luă hârtiile de la Flyicu şi ieşi. 

Avea încă în nări mirosul de trup omenesc congelat şi stors 
ca un nap; în plus, avea un gust acru în gură. Poate era un sim- 
plu reflux gastric declanşat de şoc, poate era altceva... În tot 
cazul, ieşit din aeroportul la fel de auster ca şi cel din țară, intră 
în primul magazin, să-şi cumpere ceva dulce. Se uită la raftu- 
rile burduşite cu gustări în ambalaje colorate, încercând să 
aleagă ceva, muncit în continuare de gânduri. Ar fi fost culmea 
să-i fi spus muncitorului de la Flyicu — cum îl gratulă în gând 
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- că venise la New York pentru o conferință pe tema schimbă- 
rilor disruptive aduse de tehnologie. Pufni în râs de unul sin- 
gur şi apucă o pungă de... 

— Dă-o naibii! exclamă el când văzu ce luase şi aruncă punga 
la loc, în duşmănie. De-acum înainte n-avea să mai mănânce 
niciodată fructe și legume deshidratate. 
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